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  CAPÍTULO I


  Comenzó a caminar entre las tumbas recién abiertas. Ya no tenía nada que hacer allí. Sólo restaba irse, volver a la rutina diaria… ¿Y entonces por qué cada paso que daba se iba tornando más lento y dificultoso? Era como si algo le impidiera seguir adelante. Quizás por la maldita tierra mojada, o quizás…


  Cohen se detuvo y miró hacia atrás. Los pocos que habían formado el cortejo corrían ahora, indiferentes a todo decoro. Más que de la lluvia tupida que estaba arreciando parecían resueltos a huir de la misma muerte. Victoria, en cambio, permanecía parada junto al sepulcro de su madre. Era desgarrador contemplarla: más sola que nunca, con sus inmensos ojos celestes nublados por el dolor y su rostro pálido oscurecido por las ojeras de tantas noches en vela. Con una fragilidad a flor de piel que hacía temer que su cuerpo menudo estuviera a punto de doblegarse por lo irreparable.


  Más allá, guarecido bajo el techo de la pequeña capilla adonde se había leído el responso, desde lejos, Guillermo, su novio, esperaba.


  Cohen resopló. Y como siempre que las cosas no le parecían justas comenzó a invadirlo un deseo intenso de tomar un buen whisky.


  Con paso firme se dirigió hacia su auto, estacionado lejos de ese lugar miserable, en el camino que se abría entre las bóvedas de las familias acomodadas.


  Ya no tenía nada que hacer allí.


  —¡Cohen!


  ¿Quién lo estaba llamando? Se detuvo y observó con curiosidad la figura que avanzaba a través de la tormenta.


  —Cohen, ¿me llevas a la oficina?


  Sin reparar en la lluvia que lo empapaba, Cohen permaneció inmóvil junto a su auto, mirando con desconfianza al recién llegado. Guillermo, en cambio, ya estaba parado del lado del acompañante, ansioso por un refugio.


  —¿Puedes llevarme a la oficina? —insistió—. A las tres me espera la gente de Sánchez y Sánchez.


  —Apenas son las doce del mediodía… —respondió Cohen—, además, ¿no deberías estar acompañando a tu novia?… —añadió en tono severo.


  Guille asintió mientras ponía una carpeta sobre su cabeza para evitar el agua que ahora caía a raudales. –Es que… Victoria tenía que llenar los últimos papeles y…


  El otro permaneció estático, acusándolo con la mirada.


  —Ella misma me pidió que volviera a la oficina, y…


  Nada.


  —Además…


  —¿Además? —interrogó Cohen.


  Guillermo agachó la cabeza: —Además le tengo fobia a los cementerios. No me gustan —agregó con voz compungida.


  Y bastó esa pequeña confesión de culpa para que su jefe se diera por satisfecho y apretara el botón que permitía el acceso al automóvil.


  Chorreante, Guillermo trató de acomodarse de inmediato, produciendo el menor daño posible al ya dañado y vetusto tapizado interior.


  Era evidente que su jefe desaprobaba su actitud. Y no era que Cohen fuera de corriente una persona locuaz, pero el silencio con que lo golpeaba estaba cargado de acusaciones y reproches. Y a Guille no le gustaba sentirse “el malo de la película”.


  —Desde niño que tengo fobia por los cementerios —se justificó–. Creo que es porque cuando tenía cinco años se murió mi abuelito y yo estaba muy apegado a él. Luego mi madre insistía en llevarme a visitar su tumba cada Pascua… ¡Te imaginas!... Mira cómo será, que hoy sentí unas ganas irrefrenables de comer un huevo de chocolate durante toda la mañana.


  Ni bien acabó de hablar, Guille se revolvió en su asiento, incómodo. Había dicho una estupidez, lo sabía, como siempre que se sentía juzgado. No soportaba la presión. Y el silencio de su jefe le estaba perforando el cerebro. Cohen seguía con la vista fija en el camino y ese aspecto amargado y miserable que lo caracterizaba. Bastaba ver su traje para poder definirlo: anticuado, inmenso, pero de un corte cuidadoso y perfecto. Así era Cohen. Le gustaba vestir como un muerto. Y eso que era un contador próspero, con un estudio montado que muchos envidiaban… ¿Cuánto dinero facturaría el tacaño de Cohen al mes?... ¡Fortunas! Guille, con sólo la mitad, ya hubiera cambiado ese cascajo miserable que el otro llamaba “auto”… Pero Cohen, no… El tipo era raro. Todo en él resultaba extraño. Como su endiablado pelo rojo, de un tono tan oscuro que hacía pensar que en su cabeza y en su barba crecía todo un bosque de caoba.


  ¿Cuántos años tendría Cohen?


  —¿Cuántos años tienes, Guillermo?


  La voz del jefe lo sorprendió en medio de sus pensamientos. Era como si le hubiera leído la mente.


  —Veintiocho.


  —¿Veintiocho?... ¡Qué raro que nunca nos hayamos cruzado en la facultad!


  —Repetí cuarto año del bachillerato.


  —¡Igual! Deberíamos…


  — Dos veces.


  — Ah…


  ¿Qué había querido decir Cohen con eso de “cruzarse en la facultad”? ¿Tendría su jefe menos de treinta? Parecía como de cien, con ese eterno gesto adusto.


  —¿Victoria tiene tu misma edad, no?


  — Ella tiene veintisiete. Pero se recibió…


  —Hace tres años, lo sé. Hace cuatro que trabaja para mí.


  Un silencio incómodo volvió a instalarse entre ambos.


  —¿Cuánto hace que están de novios?


  —¿Victoria y yo?— preguntó Guille con candidez.


  Cohen le devolvió una mirada de desagrado.


  El muchacho se limitó entonces a responder, obediente: —No sé… Déjame pensar… A ver… Siete años, creo… Sí, sí… ¡Siete años! A los dos meses más o menos de que ella y su madre se mudaran a la Capital.


  —Entonces piensan casarse pronto.


  Semejante aseveración tomó a Guillermo completamente por sorpresa. No sólo porque el matrimonio nunca había sido un tópico de conversación entre su novia y él, sino también porque no esperaba un comentario tan íntimo de alguien como Cohen.


  —Pensar, pensar, lo que se dice pensar… no lo hemos pensado. No tenemos dinero para…


  —¡No digas idioteces!—lo interrumpió su jefe–. Los dos son profesionales.


  —Aún no me dieron el título.


  —Pero te recibiste el mes pasado. Con tu sueldo podrían pagar la renta y con el de ella…


  —Yo estoy cómodo con… —saltó Guillermo. Pero se interrumpió para cambiar el tono por otro más medido–: Me refiero a que Victoria…


  —Victoria se quedó sola en ese pensionado miserable, y que yo sepa eres lo único parecido a un pariente que tiene en este mundo.


  ¡Esto era el colmo! ¿Qué tenía que meterse Cohen en su vida?


  —No es que yo quiera meterme en tu vida y mucho menos en la de ella, pero…


  Guillermo se estremeció: ¡de verdad el maldito era capaz de leer su mente!


  —Mira Cohen…


  Su jefe no lo dejó terminar.


  —¿Conoces a la contadora de Pérez Prado?


  —¿La mujer que reemplaza a Rubio? ¿La que está a punto de parir?


  —¡Ella!... Bueno, el otro día se puso a conversar con tu novia en mi oficina. Cosas de mujeres, tú sabes… Hablaban de hijos, de la casa. Y en un momento, muy convencida, Victoria dijo que esperaba ser madre antes de los treinta…


  —¿Los treinta? —repitió incrédulo Guille, como si el calendario hubiera avanzado sin pedirle permiso.


  —Y tal como pensaba no falta tanto para que eso ocurra. Dudo que Victoria esté planeando ser madre soltera, así que… si mi mejor empleada va a casarse, creo que es importante saber cuándo y por cuánto tiempo voy a tener que prescindir de ella.


  —Yo… yo… —comenzó a balbucear Guille.


  ¡¿Casarse?! Eso ni siquiera pasaba por la mente de Guillermo. Y por cierto Victoria no planeaba tener un hijo siendo soltera. No después de todo lo que había tenido que soportar su propia madre… Pero, ¡casarse! Ellos no estaban en condiciones de hacerlo. ¿Rentar algo con su sueldo?... ¡Ni pensarlo! Él estaba acostumbrado a otro tipo de vida… Por supuesto que para Victoria cualquier “cueva” significaba un progreso respecto de la pieza miserable que compartiera con Ramona durante años. Nadie ignoraba que su novia había pagado su brillante carrera como contadora gracias a que su madre y ella limpiaban oficinas. ¡Y no es que hubiera nada de malo en eso!... Él no tenía las ridículas ideas de su familia, que miraban con recelo a la difunta por sus rasgos aindiados, su piel oscura, y sus manos desgastadas por las tareas más serviles. Por el contrario, a él nunca le había importado el dinero ni las diferencias de clases… Pero su realidad había sido siempre muy distinta a la de su novia: su padre era abogado, y su madre sólo se ocupaba de su hijo, su marido, y su propio hogar. Su casa era cómoda, espaciosa, y tenía todos los lujos que la tecnología volvía imprescindibles. Por su parte Victoria nunca había tenido ni siquiera un pequeño ordenador personal. Siempre recurría al de su empleador o a la biblioteca pública. Para ella no resultaba una incomodidad. Para él, en cambio, ir al cuarto de su padre a conectarse era tal suplicio, que terminó perforando toda la casa familiar para tener internet sin necesidad de caminar ni un solo paso.


  Nadie desconocía que en el país, que en los noventa se había espantado por tener un treinta por ciento de pobres, ahora, apenas unos años después, los indigentes superaban con holgura la mitad de la población. Muchos de sus amigos, acomodados durante generaciones en la famosa “clase media argentina”, habían caído tristemente en los últimos años. Él no quería ser otro “nuevo pobre”. Se había esforzado mucho para que no fuera así (¡ocho interminables años de carrera!), y no iba a desperdiciar tanto sacrificio por un casamiento apresurado.


  No. El matrimonio no era su prioridad. Sí, en cambio, un buen auto. Uno que marcara su nivel. Y también mejorar su guardarropa. No era un hombre coqueto, pero… ¡Vamos! ¿Cuándo más iba a poder disfrutar de un buen vestuario? ¿Cuándo tuviera cuarenta y fuera pelado? ¡No! A los cuarenta pensaría en los hijos. Total, Victoria y él todavía eran muy jóvenes. Antes estaba el auto, la ropa,… y un “barquito” no vendría del todo mal…


  Y ya se veía a si mismo navegando con el viento sobre su cara y la piel bronceada por el sol, cuando la mirada despectiva de Cohen lo volvió a la realidad. Aquel miserable, con un auto imposible y un traje anticuado, era el jefe y no ocultaba su desaprobación.


  El “barquito” debería esperar.


  —Yo no estoy preparado para el casamiento —dijo Guillermo, concluyendo así la frase que había comenzado varios minutos atrás.


  Por un breve lapso reinó el silencio, pero luego la voz profunda y áspera de Cohen se adueñó del espacio y resonó en el pequeño auto:


  —Piénsalo dos veces, Guillermo. Victoria es una gran mujer… Alguien más te la podría robar.


  Guille miró a Cohen con sorpresa. ¿Robarse a su novia?...


  ¡Tampoco era como si fuera una mujer irresistible!, se indignó. No es que tuviera “mal ver”, por supuesto. Su naricita respingada, sus mejillas llenas y sus ojos profundamente celestes formaban un conjunto agradable, ¡pero tampoco como para darse vuelta por la calle!... Y si bien Guillermo se había enamorado a primera vista, luchando después arduamente por conquistarla, ahora su amor estaba asegurado. Victoria sólo tenía ojos para él. Era incapaz de buscar a otro (y por cierto tampoco había hombres haciendo fila tras ella). Entonces, ¿por qué Cohen traía a colación semejante disparate?


  A menos que…


  ¡¿Cohen?!


  * * *


  El hombre volvió a mirar su reloj. Ya era hora. Sin embargo casi se sentía mal al tener que molestar a la muchacha. ¡Pobre niña! Desde el mediodía que estaba allí, sentada en un banco, empapada por la tormenta que había terminado inundándolo todo, y con la vista fija en la tierra recién removida.


  Ya llevaba algunas horas observándola. No se movía. No lloraba. Simplemente estaba allí, quieta, como si el dolor hubiera detenido para ella el tiempo y la vida.


  —Señorita, el cementerio va a cerrar…


  Victoria miró al hombre con sus ojos color cielo.


  —Sí, claro… Disculpe… —respondió avergonzada mientras se ponía de pie. Su ropa chorreaba, y ella comenzó a caminar lentamente, como doblegada por el peso de tanta agua.


  En medio de la oscuridad un hombre joven salió a su encuentro. Era Guille.


  —¡Victoria!... ¡¿Qué haces todavía aquí?! Casi nos matas de la preocupación…


  —Disculpa —respondió ella con voz queda.


  —Ven.


  Su novio se apuró a abrazarla para así sostener su paso vacilante. —Voy a llevarte a tu casa. Cohen me prestó su auto.


  —¿Cohen?


  —Sí. Te estuvo llamando durante toda la tarde, y al ver que no le respondías…


  —¿Por algo del trabajo? ¿Dejé algo pendiente?... —comenzó a decir Victoria, mientras mecánicamente buscaba el teléfono móvil en su bolso empapado.


  —No, creo que no… Es que nos tenías preocupados. Bueno, a “mí” me tenías preocupado.


  —¿Y Cohen te prestó su auto para que vinieras a buscarme? —preguntó Victoria con inocencia.


  —Sí —se limitó a responderle Guillermo mientras perdía la mirada en el vacío. Allí, justo allí, donde sus celos, por primera vez en su cómoda vida, comenzaban a asomar.


  * * *


  


  La muchacha del café solía coquetear con todos en la oficina. Con inocencia, por supuesto. La pobre usaba su sonrisa fresca para incrementar un poco las ventas pero nada más. Muchos lo habían intentado, porque la niña… Pero ella, en su media lengua de refugiada, se mantenía firme. Sólo una sonrisa y un café. Rubia, altísima, de unos ojos celestes indescriptibles y una figura longilínea, había llegado, como muchos, de algún país perdido de la antigua Rusia a otro país perdido del cono sur. Corrían voces de que la muchacha era ingeniera en su ciudad natal. Y quizás por esa vocación de cálculo prodigaba sus sonrisas con justeza y sus miradas con economía suficiente como para encantar a los caballeros sin incomodar a las damas.


  Guille se deleitaba todas las mañanas contemplando su andar rápido entre los escritorios. Y es que a Guille las mujeres de ojos claros “lo podían”. Como Victoria, su novia.


  —Gracias, Tatiana.


  Linda sonrisa. Y buenas piernas… Y allí iba Tatiana como todos los días hacia el escritorio de López. Y nuevamente esa sonrisa. Y ahora le tocaba el turno a Vázquez. Más café. Y Cohen salía de su oficina y…


  ¡Un momento!


  Tatiana, la bella Tatiana, había cambiado por completo de actitud al ver al jefe. Se desvaneció su sonrisa y un tenue rubor coloreaba ahora de rojo sus mejillas. Pero el idiota de Cohen, como si nada. La saludó con cortesía y siguió con sus tareas. La muchacha de las piernas largas, en cambio, se detuvo y observó con ojos lánguidos su indiferencia, como…como… ¿si le gustara? ¿Sería posible que alguna mujer hallara a Cohen atractivo?


  De la nada surgió Victoria. Era su primer día en la oficina luego del entierro, y su novio comenzó a observarla, vigilante. Ella se aproximó a Cohen… Se aproximó demasiado a Cohen, y él… ¡Claro! Inmediatamente él dejó todo y se puso a escucharla. ¡A escucharla con los ojos!... ¿Para qué tenía que mirarla tanto mientras ella hablaba? ¿Una simple consulta de trabajo ameritaba tanta cercanía?


  Guille sintió que su sangre comenzaba a hervir.


  Trató de calmarse. Desde el día fatal del cementerio que no conciliaba el sueño. Todavía resonaban en sus oídos las palabras de Cohen. Y él amaba demasiado a Victoria como para perderla. Como para que se la robara ese judío avaro, que no era capaz ni de comprar un buen traje… ¡Y por cierto que el tipo la miraba con ganas!


  ¡¿Cómo no se había percatado antes?!...


  Guillermo tenía muchas cuentas que ajustar con su jefe, Samuel Cohen. Y estaba dispuesto a hacerlo lo más rápido posible. Tenía que sacarlo de encima de su novia para siempre… Y sólo había una manera de lograrlo. Una única solución. Una solución tan definitiva como desesperada. Y estaba frente a él. En su escritorio.


  Abrió el cajón y comenzó a acariciar con disimulo el objeto que allí guardaba. Un medio seguro de destruir a su oponente. Un lustroso y brillante… anillo de compromiso.


  * * *


  


  Victoria se miró al pequeño espejo que había en el único baño del pensionado y suspiró. Se veía horrible. Su cara delataba las noches de llanto. Pero hizo un último esfuerzo: un poco de delineador aquí, algo de rubor por allá… ¡Listo!


  Estaba muy cansada. Con gusto se hubiera tirado en su camastro para cerrar los ojos hasta el día siguiente. Pero Guille había insistido en llevarla a cenar. Parecía un chico, y ella era incapaz de contrariarlo… Y además comer le vendría bien. Ya hacía dos noches que no lo hacía.


  ¡Pobre Guille! Era un dulce… Había sido siempre tan considerado con ella, tan respetuoso de sus necesidades… Durante sus estudios, cuando se negaba a salir hasta muy tarde con él… O los últimos años, con la enfermedad de su madre. Él nunca le había reclamado. Y ella le estaba muy agradecida por eso.


  Alguien golpeó la puerta del baño. No se podía permanecer allí más de cinco minutos sin que otro inquilino se impacientara. Tomó sus cosas y salió dispuesta a esperar a su novio.


  Frente a su cuarto se detuvo, dubitativa. La impresionaba un poco entrar allí. Abrió la puerta con la vista fija en el frente. Odiaba esa pieza. Odiaba sus paredes descascaradas, el olor a humedad, el pequeño anafe junto a la puerta. Pero más odiaba el catre vacío donde había muerto su madre. Le hacía mal verlo.


  ¡Quizás si Ramona, su madre, no se hubiera ido tan joven!… Apenas cuarenta y nueve años tenía… ¡La mala vida! Despreciada por su familia, había tenido que abrirse camino en una provincia desconocida, sola y cargando una hija en los brazos. Sin saber leer ni escribir, trabajando primero la tierra y luego una pequeña granja. Y cuando las cosas parecían estabilizarse lo había dejado todo para venir a la Capital y que su hija pudiera concurrir a la mejor universidad disponible. “Tú puedes, Victoria”, le decía siempre… “Tú tienes que torcer este destino de pobreza, porque no naciste para ser pobre”. ¡Su madre! Siempre mirándola con orgullo, acompañándola mientras estudiaba. Eran las dos contra el mundo… Y aunque Ramona tuviera que levantarse al alba, nunca faltaba un mate a la madrugada, cuando Victoria comenzaba a confundir las letras de los libros. Gracias a ella se había recibido. Gracias a ella, que no sabía nada, lo había aprendido todo. Al menos todo lo importante.


  Una lágrima cruzó su mejilla. ¡Si su madre no se hubiera muerto tan joven!…


  El timbre de la calle interrumpió sus pensamientos. Guille, su príncipe azul, al fin llegaba para rescatarla de tanta soledad.


  * * *


  


  Victoria miró el coqueto restaurante con algo de desconfianza. Sabía que Guillermo había estado un par de veces allí con sus amigos, pero llevarla a ella, con los precios que se debían cobrar, le resultaba un lujo un tanto extravagante. Sin embargo se abstuvo de decir algo. Era evidente que su novio quería hacer de esa una ocasión especial. El pobrecito no sabía disimular y hacía dos días que estaba muy inquieto. ¡Era un dulce!...


  Durante el plato principal (no hubo aperitivos por razones de costos), Guillermo se mostró confiado y locuaz, pero a medida que la hora del postre se acercaba su ánimo fue oscureciéndose.


  —¿Qué opinas de Cohen? —preguntó al fin.


  Victoria se sorprendió.


  —Sabes perfectamente lo que opino. Siempre te dije que lo admiro.


  —Como contador, ¿pero como hombre?...


  —¿Qué te ocurre?... Nunca pensé en Cohen como un hombre. ¡Es mi jefe!


  —¿Eso que tiene que ver?… ¿Lo encuentras atractivo?


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó molesta–. A ti te encuentro atractivo. No miro a los otros.


  —Creo que Tatiana, la niña del café, está un poco enamorada de él.


  —Ya lo noté —respondió Victoria sin dudar.


  Demasiado “sin dudar” para el gusto de su novio.


  —¿Crees que es atractivo? –insistió Guillermo.


  —¿Me trajiste hasta aquí para hablar de Cohen? —preguntó Victoria, molesta.


  Guille acarició la cajita que tenía en el bolsillo. ¡El momento había llegado!


  —Mira… —comenzó a decir—, sé que tú y yo no somos del tipo que recuerda los aniversarios…


  —Nos conocimos un dos de octubre y me besaste por primera vez un veinticinco de diciembre, hace ya siete años… —replicó Victoria con una sonrisa.


  Guillermo la miró sorprendido. ¡Vaya memoria!…


  —Bueno, al parecer soy yo el que no recuerda las fechas… Pero sí recuerdo siempre el amor que te tengo. Yo te quiero, Victoria. Te amo más que a nada en este mundo.


  Y diciendo esto, torpemente le alargó la cajita que estaba guardando.


  La muchacha la abrió, emocionada. Pero al ver el contenido enmudeció.


  —¿Qué ocurre? ¿No te gusta? —preguntó Guille ansioso.


  —No. Es hermoso. De hecho debe haberte costado una fortuna…


  —No tanto. Lo compré sin factura y me ahorré el impuesto. ¡Pero es un diamante de verdad!


  Su novia no parecía muy emocionada. Sólo contemplaba el anillo sin sacarlo de la caja.


  —Es un anillo de compromiso —la animó Guille.


  —Me doy cuenta. Pero nosotros ya estamos comprometidos —respondió ella algo confundida–. El cinco de enero del 2003 nos pusimos las alianzas de plata, ¿lo recuerdas?


  Recordaba las alianzas pero no la maldita fecha. ¿Desde cuándo a Victoria le importaban tanto ese tipo de detalles insignificantes?


  La cara de decepción de Guillermo fue tan evidente que su novia se vio obligada, (como siempre que él se sentía contrariado), a consolarlo.


  —Escucha, querido. El anillo es hermoso… Pero, ¿no crees que podríamos devolverlo y comprar las alianzas de oro para el casamiento?


  ¡Casamiento! ¡Otra vez esa horrible palabra!


  —Ya habrá tiempo para eso —dijo Guillermo, fingiendo despreocupación.


  Pero por primera vez en toda su larga y cómoda relación pasó algo inesperado. Por primera vez su novia le habló, no como el chico que él se sentía, sino como el hombre que ella amaba.


  —No, no hay tiempo —dijo apesadumbrada—. Ya no tiene sentido que vivamos separados. Quiero casarme cuanto antes.


  Guillermo la miró horrorizado.


  Ella insistió: —¿Quieres casarte conmigo, no?


  —Sí, pero… Todavía somos jóvenes y yo…


  Victoria lo miró con sus inmensos ojos celestes y él no tuvo valor para continuar.


  —Mira, Guillermo, nunca deseé demasiadas cosas en mi vida. Desde chica aprendí a conformarme con lo que me tocaba, y a ser feliz con lo poco que poseía. Sabía que el día que me enamorara iba a ser así, un amor tranquilo. No ese gran amor de las películas, ese que hace hervir la sangre. No. Un amor chiquito…, pero fuerte, indestructible. Un amor que se construyera con el trabajo y el tiempo… No te engaño, Guillermo. Sabes que no tengo mucho para ofrecerte. Sólo mis ganas de hacer de ti un hombre feliz… De mimarte, de cuidarte, de atenderte, como hice todos estos años…Eso es lo que quiero de mi vida, Guillermo. Y lo quiero ahora, porque para mí no tiene otro sentido el respirar. Quiero ser madre, Guillermo. Quiero reencontrarme con ese amor tan especial que tenía con la mía. Quiero construir una familia. Quiero tener un motivo para levantarme a la mañana. Quiero ser feliz, Guillermo. Y quiero serlo ya, porque no puedo seguir esperando para vivir mi vida.


  Su prometido la escuchaba con la cabeza baja, sin responder.


  En la mesa contigua un grupo grande comenzó a brindar mientras una pareja se besaba.


  Victoria los miró. Parecían felices. Y entonces observó a su novio…Y luego escuchó a su corazón.


  Y dejando el anillo sobre la mesa se puso de pie, y sin mediar otra palabra se fue dejando atrás a ese desconocido con el que había compartido los últimos siete años de su vida.


  * * *


  


  Ese fue un día difícil en la oficina. Victoria había trabajado sintiendo todo el tiempo la mirada compungida de su ex novio sobre ella. No se hablaban, pero los reproches corrían de escritorio a escritorio. No iba a soportar demasiado tiempo esa tensión.


  Durante las horas de la mañana había esperado en vano que Guillermo se arrepintiera, y que corriera a abrazarla. Pero ahora, bien entrada la tarde, ya se había resignado a ser nuevamente una mujer soltera, (¡mejor ahora que cuando tuviera cuarenta!).


  Terminó lo que estaba haciendo y se dirigió hacia la oficina de su jefe. Al abrir la puerta del despacho principal miró involuntariamente hacia el escritorio de su ex: Guillermo la observaba con furia.


  —Cohen, ¿puedo hablarte?


  — Adelante.


  Victoria cerró la puerta tras ella. No solía hacerlo, pero no quería que nadie más escuchara lo que estaba a punto de decir.


  —Disculpa, sé que estás ocupado.


  —No, no importa —dijo Cohen.


  Sin pensar levantó la cabeza y la miró a los ojos. Pero como siempre que sus miradas se encontraban, él se apresuró a volver a lo que estaba haciendo.


  —Sabes que la muerte de mi madre me dejó muchas deudas. Los hospitales públicos son deplorables y…


  —¿Necesitas dinero? Pídele a Vázquez que escriba un cheque por lo que te haga falta.


  —Te agradezco, pero ya te debo dos meses completos de sueldo y…


  —¿Y qué? Con la excusa de que está terminando su casa López me debe cuatro. ¡Y ni siquiera es bueno en el trabajo!


  —Ya sé que puedo contar contigo, pero… Quisiera ganar algo extra y así poder pagarte a ti y también los meses que debo en el pensionado. ¿Todavía buscas gente para hacer la auditoría en el sur?


  —¿Quieres irte al sur? ¿Qué opina tu novio de eso?


  Victoria no le respondió. Se limitó a agachar la cabeza. Pero a pesar de estar mirando el piso pudo sentir que su jefe la observaba. Extraña virtud la de Cohen, capaz de transmitir su descontento sin necesidad de hablar.


  —Mira, Victoria. ¡Ni pienses en viajar! Te necesito a mi lado… Es decir... –se apuró a corregir Cohen— te necesito en la oficina. Eres la única que me ayuda con el trabajo.


  —Quisiera no tener que venir al estudio por ahora. No me siento cómoda aquí.


  —Lo entiendo… Desde mañana irás al laboratorio que está en concurso de acreedores. Ya mismo voy a llamar para que te dejen trabajar allí, por lo menos por este mes. Después veremos… Y pídele a Vázquez el cheque. Al menos por lo que debes en el pensionado. No es buen negocio para mí el que trabajes preocupada.


  Victoria miró a su jefe, pero éste ya había vuelto a sus papeles como si ella no estuviera allí. Era inútil agradecerle o discutir. Sabía que sólo lograría incomodarlo. Cohen siempre hablaba de negocios cuando hacía un favor. Era su forma de disimular que, por mucho que lo avergonzara, en verdad era una gran persona.


  * * *


  


  Su teléfono móvil había estado sonando las tres últimas calles, pero recién entonces Victoria se percató del ruido molesto que hacía temblar su bolso.


  No tenía ganas de contestar. Si era Cohen, era por trabajo. Y si era Guille…


  No tenía ganas de contestar.


  Abrió su bolso y miró el nombre indicado en el visor. “Pensión”, decía, y se sobresaltó. En los siete años que había vivido allí era la primera vez que la llamaban, así que se apuró a atender.


  —¿Sí?


  —Soy doña Rosa... ¿Podrías venir cuanto antes?


  —Estoy a dos calles. Si es por los meses que adeudo, ya estoy llevando el dinero…


  —No, hija, no. Necesito que vengas cuanto antes. ¡Aunque también necesito el dinero!… —dijo la mujer con apuro, para luego añadir en voz baja, como si alguien pudiera oírla—: Tus tías te están esperando.


  —¿Mis tías?


  Victoria se estremeció.


  ¡Primitiva! La vieja zorra había olido la muerte y venía a rapiñar los restos del cadáver–. Ya voy. Que me espere allí… ¡Pero por ningún motivo la deje entrar al cuarto! —suplicó.


  La muchacha guardó el teléfono y comenzó a caminar con paso rápido por las veredas destruidas. ¿Así que la muy desgraciada había decidido aparecer? ¡Pero esta vez no iba a poder lastimarla sin que también ella resultara herida!


  Tembló de furia. Sólo había visto dos veces en su vida a su tía abuela Primitiva Rojas. La primera, cuanto tenía ocho años. La vieja la había alejado de su madre con la excusa de llevarla a pasear por el campo. Pero durante todo el camino la había sermoneado sin motivo, para acabar diciéndole que ella era “el fruto prohibido de una violación”. Victoria, que para aquel entonces no tenía un lenguaje muy florido pero sí la memoria perfecta que la caracterizó siempre, esperó a reencontrarse con Ramona para preguntarle por aquellas palabras que la intrigaran. Quería saber si un fruto era la misma cosa que una fruta, y si una violación era algo malo. Todavía recordaba las lágrimas desesperadas de su madre al escucharla, y la dolorosa respuesta que se había quedado ahogada en su garganta. Para los quince años, en cambio, cuando volvió a ver a esa arpía en el velorio de su abuela, ya había aprendido el significado de su maldad, y ya tenía muy en claro que, quienquiera que hubiera sido su padre, ella era fruto del amor y no de la violencia (su madre se lo había jurado y con eso le bastaba). Pero la bruja se las ingenió para hacerla sentir mal otra vez. “Tú no perteneces aquí”, le había gritado delante de todos. “Tú no eres una Rojas. Tú eres una hija de nadie. Vete con la ramera de tu madre, que mató a mi pobre hermana a disgustos”. Luego de eso Ramona y ella se prometieron olvidar el pasado para siempre y formar una familia de dos. Una alianza inquebrantable contra el mundo, que sólo la muerte había podido destruir.


  —Están en la salita —se apuró a decir doña Rosa al verla.


  Parecía preocupada. Y debía estarlo, (o al menos conmocionada), porque hasta olvidó reclamar el dinero. ¡Muy raro!


  Victoria espió a través de la puerta que separaba la salita del patio. Y se alarmó.


  —No, ninguna de esas dos es mi tía… No conozco a esas mujeres… Llame a la policía, Rosa. ¡Deben ser ladronas!


  —No, hija, no. Son gente importante. Han venido en un auto lujoso con un chofer y preguntaron por ti.


  ¿Gente importante?


  Nunca en su vida Victoria se había codeado con gente importante como no fuera para limpiar sus baños; y nadie con chofer, que ella supiera, conocía su nombre.


  La pobre muchacha no tenía ganas de recorrer el camino que la separaba de aquellas damas.


  —Disculpen, señoras —dijo al fin, a la par que abría la puerta con resolución–. Debe haber un error…


  Una de las damas, la de cabello blanco, se puso de pie, la enfrentó, y comenzó a mirarla con sus grandes ojos azules. Victoria sintió un escalofrío. La otra, con un pelo ridículamente oscuro, todavía sentada, se apuró a preguntar:


  —¿Crees que es ella?


  La dama parada contestó como si Victoria no estuviera presente—. ¿No ves su cara? ¡Es igual a la madre!


  —Señoras, creo que hay un error. Yo soy Victoria Rojas, y…


  —¿Crees que va a servir? —preguntó la mujer sentada a la otra, ignorando por completo a la muchacha, como si Victoria hubiera sido sólo un objeto detrás de una vitrina.


  —¡Por supuesto! Tiene buen porte. ¡El porte de la familia! —contestó la canosa. Y diciendo esto comenzó a girar alrededor de la pobre muchacha, que la dejaba hacer, confundida.


  Por fin Victoria reaccionó: —Señoras, por favor… Mi madre murió hace pocos días, y no me siento muy bien… Rojas es un apellido muy común, y seguramente están buscando a alguien más.


  —¿Ramona Rojas ha muerto? —preguntó la dama, mirándola con sus ojos fríos y despiadados.


  Victoria sintió miedo. —¿Conocía a mi madre? —le preguntó en un hilo de voz.


  —Trabajó brevemente en nuestra casa.


  La muchacha empalideció.


  —Señoras, no es a mí a quien buscan —insistió más por deseo que por convicción.


  —¡Tonterías! Tu padre, nuestro hermano…


  —¡Yo no tengo padre! —la interrumpió Victoria con furia contenida–. No lo tuve por veintisiete años, cuando lo necesitaba, y no lo tengo ahora que no lo necesito.


  —No seas necia, hija —comenzó a decir una de las damas, pero Victoria no la dejó continuar.


  —Si mi padre nunca se molestó en saber si estaba viva o muerta, no veo por qué…


  Pero ahora fue la dama la que la interrumpió: —Tu padre te buscó incansablemente y nunca perdió las esperanzas de encontrarte con vida.


  —¡¿Qué está diciendo?! Mi madre y yo nunca nos ocultamos—Y luego añadió como para sí: —Es el colmo. Toda mi infancia tuve que cargar con el estigma de ser hija natural, y ahora que ya no me importa…


  —Tú no eres hija natural. Tus padres estaban casados.


  —¿Qué dice?


  Victoria se tranquilizó. –¡Ya me parecía! Usted me confunde con otra persona. Mi madre, Ramona Rojas, era soltera. Estoy segura.


  —¿Cómo puedes creer que Ramona era tu verdadera madre? ¿Te has visto en el espejo? —dijo la mujer, mientras la obligaba a mirarse en la pequeña vitrina espejada que tenían enfrente.


  Victoria trastabilló. Parada junto a esa dama elegante el parecido entre las dos era asombroso. La piel clara, las mejillas prominentes, la nariz pequeña, la barbilla redondeada. Un aire de familia que nunca había encontrado en el rostro oscuro de su propia madre.


  De hecho, de niña, cada vez que una maestra nueva llegaba al pueblo se repetía la misma escena: “Dígale a la madre, por favor…”, le decían a Ramona, cuando iba a buscarla al colegio. Y siempre seguía la misma respuesta dicha en tono tímido y quedo: “Yo soy la madre”.


  Y ahora, frente a ese espejo, por primera vez su imagen tenía un referente.


  —¿Por qué no vino él..., el que dice que es mi padre?


  —Murió.


  Victoria sintió esa pérdida como propia. Como si el hombre que había pasado la vida despreciando e intentando ignorar, hubiera ocupado, a pesar de todo, un lugar profundo en su corazón.


  —Mi madre nunca habló de él.


  —¿No entiendes?... Tu madre murió luego de darte a luz.


  Repentinamente toda la habitación comenzó a dar vueltas, y Victoria se sintió muy débil para cuestionar. Por primera vez en la vida algo le resultaba imposible de entender. Y ese “algo” no era ni más ni menos que su propio pasado.


  —Tu madre estaba embarazada de nueve meses. Era igual a ti, por cierto.


  —La misma mirada orgullosa —acotó con algo de desdén la dama sentada a la mesa.


  La otra, en cambio, se apuró a continuar con voz serena.


  —Tu padre tuvo que viajar a Europa por negocios. No quería dejarla, pero… como todavía faltaban unos días…


  —Quedó a nuestro cuidado —añadió la de pelo oscuro.


  —Pero lo cierto es que una noche tu madre no regresó a la casa. Era un espíritu demasiado libre para mi gusto, y nunca nos rendía cuentas. Nos preocupamos, claro, y de inmediato mandamos a buscar a tu padre. Y no fue hasta la medianoche que nos enteramos de la triste noticia: Margarita había muerto en un hospital a las pocas horas de ser atropellada por un auto.


  —¿Y el bebé?


  —Sabíamos que era una niña, según el parte del hospital nacida sin vida. Nuestro hermano creyó enloquecer. Y cuando en la morgue sólo le entregaron el cuerpo de su esposa comenzó a sospechar que algo raro había ocurrido con su hija. Contrató a un investigador, el mejor por aquel entonces. Gastó una verdadera fortuna sobornando gente para saber la verdad. Finalmente fue una enfermera la que se quebró. Según sus dichos la bebé había sido robada a poco de nacer, y para evitar complicaciones el médico labró el acta de defunción. Imaginarás lo que la noticia provocó en tu padre. ¡Nunca volvió a ser el mismo! Removió cielo y tierra buscándote. Revisó personalmente todas y cada una de las partidas de nacimiento registradas en el país durante 1980.


  —Yo nací en 1979— se apuró a decir Victoria sin ocultar su alivio.


  —Por eso no se te encontró en un principio. Ramona, que nunca se había destacado por su inteligencia, tuvo la suficiente astucia como para anotarte a los tres años, falseando tu fecha de nacimiento… ¡Tú naciste en 1980! No tienes veintisiete. Tienes veintiséis años.


  Victoria enmudeció. Hasta su adolescencia siempre fue la más baja de la clase. Y si bien nunca había tenido ninguna dificultad con las otras asignaturas, a lo largo de los años sólo gimnasia y artes plásticas parecían particularmente esquivas con ella. Mientras que las demás cortaban con la tijera con facilidad, Victoria luchaba con sus manitas torpes. Mientras toda la clase respetaba las líneas, ella hacía verdaderos mamarrachos a la hora de colorear. Mientras la letra de sus compañeras se achicaba, ella necesitaba dos renglones para escribir cada palabra.


  —Por supuesto buscamos a Ramona. Toda la servidumbre de entonces fue vigilada y también ella, a pesar de que hacía varios meses que ya no trabajaba con nosotros. Incluso se la buscó en Tucumán, su provincia natal.


  —Vivíamos en la provincia de Misiones —dijo Victoria, casi para sí.


  —Nuestro hermano nunca dudó que estuvieras viva. Por eso cuando te vio en la facultad, en la mesa de examen… ¡Al ver tu rostro entiendo por qué te reconoció con tanta facilidad!


  —¿En la mesa de examen? —repitió mecánicamente la muchacha.


  Y buscó donde sentarse.


  No dudó ni por un minuto. Todavía recordaba la inexplicable conmoción que había sentido cuando esos ojos azul cielo como los suyos la miraron por primera vez.


  ¡El profesor Ferrari!...


  ¡Por eso aquel gesto, la sonrisa dulce que ella había interpretado como una forma de tranquilizarla ante el temor del examen! La retuvo durante dos horas. La paseó por todo el programa sin dejar punto sobre el que no la interrogara con amabilidad. Mientras ella trataba de recordar el viejo profesor la miraba encantado… Quizás por eso el cálido apretón de manos y la felicitación final no la extrañó. Más allá de su fama de autoridad en la materia, era fácil darse cuenta de que aquel hombre era una buena persona.


  —El profesor Ferrari— susurró Victoria.


  —Tienes sus mismos ojos —dijo la mujer sentada.


  Ahora Victoria estaba demasiado confundida como para pensar con claridad.


  En el fondo de su alma quería creer que alguien tan dulce como el profesor Ferrari era su padre. Y que ese padre no la había abandonado. Era una fantasía no confesada que poblaba sus sueños infantiles: tener un papá como los demás. Un papá que se preocupara por ella.


  ¡Pero lo de su madre!


  Ramona Rojas era, (había sido), la mujer más dulce y generosa que hubiera sobre la tierra. Mansa, repleta de bondad, incapaz de cualquier cálculo o bajeza. Y había dedicado su vida entera a cuidarla.


  ¡¿Y ahora se suponía que era una ladrona de bebés?! ¡De ninguna manera!


  Aunque…


  ¿Cómo negar las diferencias que tenía con ella? Y no sólo el color de la piel. Cuando pequeña había intentado una y otra vez enseñarle las cosas que ella aprendía con facilidad en el colegio, pero la pobrecita… Con los años dejó de hacerlo. No quería humillarla.


  No, la relación entre las dos no pasaba por la apariencia o el intelecto, sino por un profundo e inquebrantable amor. Un amor tan puro que había desconocido siempre toda diferencia.


  —Lo lamento —dijo Victoria, al fin, poniéndose de pie—. Lamento la muerte del profesor Ferrari. Pero es imposible que yo sea su hija.


  La mujer que llevaba la voz cantante la obligó a sentarse nuevamente y luego se acomodó junto a ella.


  —Querida: mi hermano consagró su vida a buscarte y a hacer grande el negocio familiar. Hoy él ha muerto y su empresa está a punto de desaparecer. Si es verdad que eres su hija, es tu obligación preservar su legado.


  Victoria la interrumpió: —Sí, si de verdad fuera su hija, pero…


  —¿Le temes a la verdad?


  —¡No!


  —Entonces tú sabrás lo que debes hacer. No volveremos a importunarte. Si quieres cerrar los ojos y pensar que esto es la fantasía de dos hermanas que perdieron lo que más querían, allá tú. Pero si en cambio estás dispuesta a hacerte cargo de tu destino, sigue las instrucciones de este papel.


  Abrió el bolso y le alcanzó una hoja mecanografiada.


  —Es tú decisión —concluyó la dama.


  Y diciendo eso se puso de pie sin quitarle la mirada de encima. La otra mujer siguió a su hermana servilmente, y ambas se apuraron a salir del cuarto sin añadir otra palabra o intentar un saludo.


  Victoria permaneció allí, quieta, todavía confundida. Incapaz de reaccionar.


  Sentada a la mesa, sola como lo estaba desde la muerte de la que ella creía su madre, la muchacha observó el papel.


  ¿Le tenía miedo a la verdad?


  Necesitaba desesperadamente que la ayudaran a pensar. Pero habiendo roto con Guillermo ignoraba a quién recurrir. Sus pocos amigos vivían en Misiones, muy lejos, mientras que allí en la Capital, gracias al estudio, el trabajo y el noviazgo, el tiempo sólo le había alcanzado para tener algunos “conocidos”. Por eso en el pasado cada vez que tenía un problema no dudaba en refugiarse en la dulce comprensión de su madre. Ella se limitaba a escucharla, dándole la confianza que tanto estaba buscando: “Tú puedes, Victoria”, le decía. “Busca. La solución está en ti”.


  Pero hoy estaba sola. Y ese cariñoso recuerdo se empañaba por la sombra de una duda. ¿A quién recurrir entonces?


  ¿Acaso alguien en esa gran ciudad todavía se preocupaba por ella?


  * * *


  


  Cohen resopló. Llevaba toda la mañana discutiendo con el dueño del laboratorio en convocatoria de acreedores. Durante todo ese tiempo Victoria lo había visto pelear con fiereza contra la falta de lógica de aquel cliente molesto, empeñado en tener siempre la razón. Pero cuando ya casi era mediodía y la tensión resultaba imposible de soportar, ambos contendientes decidieron hacer una pequeña pausa. Como era habitual en él, Cohen aprovechó el momento para tomar un vaso de whisky en el bar más cercano mientras Victoria lo contemplaba en silencio. Esa era la forma que él tenía de aclarar sus ideas, (o de resignarse a las estupideces ajenas). Una rutina que le permitía recuperar la calma sin tener que articular ni una palabra.


  Por eso Victoria se sorprendió de que precisamente ese día su jefe rompiera el silencio..


  —¿Qué te ocurre, Victoria?


  La muchacha lo observó, y como siempre que coincidían sus miradas, Cohen bajó la cabeza perturbado.


  ¿Cómo se había dado cuenta él de su malestar? ¿Era tan evidente?…


  Pero, fuera por lo que fuera, Victoria agradeció íntimamente el interés de aquel extraño. Desde que esas mujeres se retiraran de la pensión que se moría por llamar a Cohen y pedir su consejo. Y si bien aun siendo tan tarde sabía exactamente dónde encontrarlo, no había hallado en cambio el valor para discutir con él un tema tan personal. Su relación, aunque muy estrecha, siempre se limitaba al trabajo. En todos esos años nunca había conocido nada de la vida privada de su jefe. Y quizás sólo por eso no se había atrevido a telefonearle. Y ahora, como si lo hubiera adivinado, era justamente él quien preguntaba.


  —Te vi rara desde que llegué al laboratorio —insistió Cohen.


  Por toda respuesta Victoria le alargó el papel mecanografiado que había llevado toda la mañana en su bolso.


  —¿Sabes qué es esto?


  Su jefe tomó la hoja y se puso pálido. Luego se apuró a doblarla y se la devolvió.


  —Es la autorización para hacer una prueba de ADN.


  Victoria lo miró sorprendida. Ella nunca antes había visto una de esas.


  —Me la dieron dos mujeres que vinieron a buscarme al pensionado. Dicen que soy hija del profesor Ferrari, el de la cátedra de auditoría.


  —¿El profesor Ferrari?


  Cohen levantó la cabeza y por unos segundos buscó los ojos azul cielo de ella. Y esta vez fue Victoria la que desvió la mirada, avergonzada.


  —Sí. Tienes sus ojos. Puede ser.


  —¿Lo conocías bien?


  —Fui adjunto en su cátedra. Y me ayudó mucho en los peores años de mi vida. Era una gran persona… Lo vi por última vez unos días antes de que muriera.


  Por un segundo callaron.


  —¿Qué es lo que en verdad te molesta? —volvió a preguntar Cohen, ahora con la vista fija en el fondo del vaso.


  Victoria se sorprendió de que aquel desconocido pudiera leerla con tanta claridad.


  —Esas mujeres… Las hermanas de Ferrari… Ellas dicen que mi madre…, Ramona, me robó luego de que mi madre biológica muriera.


  Cohen levantó la cabeza como electrizado, y clavó su mirada profunda y varonil en los ojos de ella. Por primera vez desde que se conocieran se miraron así, sin motivo, fijamente, como lo hacen los que no necesitan hablar para comunicarse.


  ¿Fue impresión de Victoria o la luz engañosa del mediodía? Le pareció ver una lágrima asomando en la pupila de su jefe. Y esa lágrima, real o no, y aquella mirada, le permitieron asomarse a un Cohen desconocido para ella.


  Pero como siempre que algo de su intimidad se daba a conocer, su jefe se enfureció de inmediato y sin motivo alguno estalló.


  —¡Mozo! —llamó con violencia—. ¡Otro whisky!


  —¿Otro?... Es la primera vez en cuatro años que te escucho pedir otro.


  —Tienes razón. Uno es el límite… Con dos tiendo a perder el… ¡Al diablo! ¡Qué importa!...


  Y volvió a mirarla a los ojos.


  —¿Qué vas a hacer?— preguntó.


  —No sé —respondió ella con dolor.


  —Mira Victoria… Conocí a tu madre cuando ella limpiaba el negocio de telas de mi tío Bernardo. Charlamos en más de una ocasión… No lo imaginaste. ¡Era una gran mujer! ¡Y te amaba!... No permitas que te roben eso. ¡No dejes que se apoderen de tu pasado!


  Había una cierta desesperación en la voz de Cohen que conmovió a la muchacha hasta el punto de hacerla llorar. Pero él, como siempre que algo lo superaba, agachó la cabeza y desvió la mirada. Luego continuó:


  —Ella es tu historia y no puedes rechazarla. Hoy siento ganas de decirte que rompas ese papel y corras lo más lejos posible...


  En ese momento llegó el mozo con el whisky y Cohen lo tomó con furia antes de seguir hablando. Se lo veía mal.


  —pero lo que en verdad debes hacer es ir a ese sitio y realizar la prueba. Por mucho que duela no se puede luchar contra la verdad. Tarde o temprano siempre termina destruyéndote.


  —¿Destruyéndote?


  —Quise decir “imponiéndose”— se corrigió–. Ve, haz la prueba…, e intenta seguir con tu vida…


  — Pero… ¿Si fuera positiva?... ¿Si fuera yo la niña robada? ¿Cómo perdonar a Ramona por…?


  — ¡¿Perdonar?! ¡¿Quién eres tú para juzgarla?! —se enojó Cohen. Pero inmediatamente trató de enmendar su arranque. Tomó aire y continuó con suavidad—: Tú eres católica, Victoria. El Evangelio dice “no niegues en la oscuridad lo que has visto en la luz”. No cometas un error irreparable. No niegues nunca el amor que Ramona Rojas te prodigó, te digan lo que te digan de ella. Y jamás la juzgues… Vivir es demasiado difícil, y nunca hay una sola razón para hacer las cosas.


  Cohen agachó la cabeza y se acarició las sienes. Parecía exhausto.


  —Y ahora vamos. Tengo que terminar la “charla” con ese idiota antes de que el segundo whisky pegue la vuelta.


  Victoria comenzó a juntar sus carpetas mientras observaba a su jefe pagar la cuenta. Pero él, como siempre hacía en esas ocasiones, la ignoró por completo y no volvió a dirigirle la palabra por el resto de la jornada. Era suficiente. Esa había sido mucha más intimidad de la que se podía esperar de un hombre como Cohen.


  * * *


  


  Guillermo comenzó a caminar juguetonamente, arrastrando los pies entre los montones de hojas secas que tapizaban la vereda.


  No había dormido en toda la noche y hacer eso lo remontaba a épocas mejores y le brindaba placer. ¿Cuántas veces se habían besado con Victoria en el parque? ¿Cuántos otoños corrieron entre las hojas, arrastrados por el viento?


  Era muy infeliz. Extrañaba la dulce presencia de su novia. Durante siete años su amor había estado para él siempre que lo necesitaba. ¿Y justo ahora tendría que arreglarse solo?


  ¡Por supuesto que quería casarse! Y quizás lo hiciera antes de lo planeado ya que a ella parecía importarle tanto. Juntos iban a poder encontrar alguna fecha, ni tan próxima ni tan lejana, que los complaciera a ambos. Por eso había ido hasta allí a esa hora ridícula. Quería sorprenderla. Llevarla a desayunar. Besarla y…


  ¡Cohen!


  El auto de Cohen estaba parado frente a la puerta del pensionado, ¡a las siete de la mañana!


  A pesar del frío intenso la sangre de Guillermo comenzó a hervir. ¿Qué hacía Cohen allí? ¿Llevaba a su novia a algún sitio o… la estaba regresando? No pudo pensar más. La voz de su jefe se escuchaba ahora con claridad, así que sólo atinó a correr para esconderse tras el auto que su padre le acababa de prestar.


  Una vez en la calle Victoria y Cohen fueron directamente hacia el cascajo de él. Por fortuna no se miraban ni se abrazaban, cosa que hubiera terminado de enloquecer al pobre muchacho que los observaba agazapado. Todo parecía más bien algo “inocente”… ¿Aunque no sería él, Guillermo, el verdadero inocente en aquella historia? ¿Desde cuándo se estaban viendo esos dos fuera del horario de oficina? ¿Adónde podrían dirigirse tan temprano?


  Cuando el auto de su jefe partió con rumbo desconocido, Guille se subió al de su padre y comenzó una discreta persecución. A medida que las calles avanzaban tuvo la certeza de que jefe y empleada no se dirigían al estudio ni a ningún otro sitio que tuviera que ver con el trabajo. No había clientes por esa zona, una de las más coquetas de la ciudad.


  A los veinte minutos el cachivache de Cohen se estacionó y su perseguidor aminoró la marcha. Con disimulo pasó frente a ellos, acelerando luego, para terminar deteniéndose abruptamente en un semáforo en verde. Los que iban atrás lo colmaron de insultos y bocinazos, pero aquel investigador improvisado no se inmutó. Esperó pacientemente a que la luz se pusiera en verde dos veces más hasta que pudo estar seguro del sitio adonde esos traicioneros se dirigían. Para cuando estacionó y pudo regresar al lugar, Victoria estaba subiendo nuevamente al auto de Cohen.


  Esta vez no los siguió. Primero porque le hubiera sido imposible alcanzarlos, y luego porque ya eran las ocho, y esa hora era sagrada para Cohen. Nunca llegaba tarde a la oficina. Aquel judío miserable era incapaz de perder un solo minuto de trabajo. ¡Ni siquiera por Victoria!


  Guillermo caminó por la vereda sombreada hasta el lujoso edificio adonde los traidores habían entrado minutos antes. Era una vieja casona de tres pisos, con una reluciente chapa de bronce en el frente: “Laboratorio y Análisis Clínicos Dr. Méndez Achával”, decía.


  Un hombre salió dejando la puerta abierta. Sin dudarlo Guille entró para… para…


  ¿Para qué había entrado? ¿Qué podía averiguar allí?


  —¿En qué puedo ayudarlo, señor?


  La joven con un hermoso uniforme azul lo tomó por sorpresa.


  —La señorita Victoria Rojas— respondió él sin mucha convicción, mientras observaba a un joven arremangarse y a otro tirar un pequeño algodón al tacho de la basura.


  —La señorita Rojas acaba de irse.


  —Lo sé. Pero ella me mandó para averiguar la fecha en que estarán listos sus análisis.


  —Acabo de decírselo… —dijo la muchacha con algo de impaciencia–. El doctor Méndez Achával se va a ocupar personalmente del asunto. Y ni bien tengamos la muestra de sangre del señor Aldo Ferrari o de un familiar cercano para poder comparar, sólo será cuestión de esperar tres o cuatro días para el informe provisorio y un par de días más para el definitivo.


  Guillermo no contestó. Se limitó a salir de allí y tomar algo del aire helado de la mañana.


  ¿Aldo Ferrari?... ¿”Ese” Aldo Ferrari?


  * * *


  


  


  —Te quería agradecer por lo de esta mañana. De verdad estaba juntando valor para poder ir sola.Y cuando viniste a buscarme… —comenzó a decir Victoria.


  Pero sin siquiera mirarla Cohen la interrumpió de inmediato:


  —Sabía que ibas a ir y no deseaba que llegaras tarde al trabajo. Hay un millón de cosas a medio hacer y si seguimos así…


  Victoria no escuchó el resto de la protesta. Por el contrario, se limitó a observarlo en su deambular apurado de aquí para allá. Y sonrió.


  No había duda: Cohen era una gran persona.


  * * *


  


  —¿Otra vez no fuiste a trabajar? Es el segundo día que faltas en menos de una semana.


  El vozarrón del padre de Guillermo atronó la mesa familiar, mientras su hijo se escudaba tras un plato de sopa.


  —Te van a despedir —insistió el hombre muy enojado.


  —¡Que me despida!... Para lo que me paga ese judío miserable de Cohen.


  —Los judíos son todos unos miserables… —acordó su madre—. Llevan la tacañería en la sangre —añadió mientras con cuidado desenvolvía la bolsita de té que había usado por la mañana y la ponía nuevamente en el agua hirviendo.


  —¿Y si te despide? ¿Adónde vas a ir?... ¿Tienes otro trabajo acaso? Porque con tu curriculum no creo que… —comenzó a analizar con lógica su padre.


  —Voy a quedarme aquí. Voy a montar mi oficina y voy a trabajar en forma independiente —respondió Guille con altivez.


  —¡Independiente!—aulló el viejo abogado, casi ahogándose por la furia–. ¡Tú desconoces el significado de esa palabra! Tienes casi treinta y no has trabajado un año entero en toda tu vida. Tienes casi treinta y ni piensas en mudarte de tu cuarto… ¡Y ahora, como si fuera poco, quieres también poner allí tu oficina!


  Entonces fue su esposa la que lo enfrentó: —¡¿Qué te ocurre?! ¿Estás echando a tu hijo de su propia casa?


  —¡Ganas no me faltan! Ya estoy harto de llegar al mediodía y encontrarlo durmiendo. Ya estoy harto de…


  Con descaro su esposa dio vuelta la cara y comenzó a hablar con su primogénito como si ya no escuchara los gritos de su marido. El viejo abogado, harto de lidiar con causas inútiles, tragó su rabia junto con un gran bocado y finalmente calló.


  —Guille… —dijo la dama en voz calma—, cambiando de tema, el sábado es el casamiento de tu prima Susana. Por favor dile a tu novia Victoria que ese vestidito azul es muy bonito pero ya lo usó en todas y cada una de las fiestas de la familia. No tiene derecho a hacernos pasar vergüenza una vez más.


  —Victoria no va a ir —respondió el muchacho en un hilo de voz.


  Su madre y su padre observaron a Guillermo con ojos desorbitados.


  —Nos separamos.


  — ¡Gracias a Dios! —exclamó su madre mientras pegaba un salto para abrazarlo–. Ay, hijo, no sabes la alegría que me has dado.


  Su padre, en cambio, se limitó a vociferar desde el otro lado de la mesa:


  —¿Eres idiota, Guillermo? ¿La dejaste ir? Lo único bueno en tu vida y ahora la pierdes…


  Su esposa se enfureció:—¡¿Bueno?! ¿Cómo puedes decir eso? ¡¿Acaso no te preocupaba llegar a tener un nieto “cabecita negra” como lo era esa Ramona?!


  —El ingeniero Campos es un “cabecita negra”, como dices, y bien que te mueres porque te invite a su casa.


  —Eso es muy distinto. Los Campos son gente importante. Se le puede perdonar el color de la piel, pero… ¡Por amor de Dios! ¡Esa muchacha y su madre se dedicaban a limpiar!


  —Sí, y cuando no lo hacía, estudiaba, trabajaba, y hacía apuntes para tu hijo, o lo anotaba en las asignaturas, o le explicaba lo que él no entendía, que era “todo”, porque tu hijo nunca entiende nada, o lo despertaba para que no olvidara ir a dar un examen. Si no fuera por ella este idiota todavía estaría en primer año. Y si ella no le hubiera conseguido trabajo en lo de ese judío que tanto desprecias…


  —¡Basta! —interrumpió Guille semejante pandemonio—. ¿Podemos terminar la comida en paz? Tengo demasiadas cosas en que pensar como para oírlos también a ustedes.


  Por un momento reinó la calma. El padre de Guillermo, frustrado, se llevó un pedazo inmenso de carne a la boca, mientras su mujer apretaba con los dedos el saquito de té usado, en busca de las últimas gotas que le pudiera brindar.


  —Dime papá… ¿Rolón no era el abogado de Aldo Ferrari?


  —¿Te olvidas que sólo gracias a su intervención Ferrari te aprobó en Auditoría?


  —No, querido padre. Sobre todo porque tú me lo recuerdas siempre.


  —Debería. Nunca pasé tanta vergüenza. Menos mal que Rolón es un buen amigo… La otra tarde estuve con él. Y este asunto de Ferrari lo tiene como loco.


  —¿A qué te refieres?


  — ¿Pero no se murió Aldo Ferrari? —preguntó su mujer, siempre interesada en las noticias de un sociedad que no era la suya.


  —De un cáncer. Y eso que tenía diez años menos que yo. Pero la bruja de su mujer y sus dos hijas terminaron llevándolo a la tumba. Y ahora las muy estúpidas están dispuestas a terminar con su obra: ¡van a vender la fábrica por dos millones de dólares!


  —¿Dos millones de dólares? —se atragantó Guille mientras sus ojos comenzaban a brillar.


  —¡Cuánto dinero! —se maravilló su madre.


  —¡Nada! Sólo el terreno de la fábrica debe valer más… Es prácticamente una estafa, como dice Rolón…


  —¡Pero dos millones de dólares!... es mucho—insistió la madre.


  —Si te lo diera a ti no te duraría ni un día. Como a esas arpías. Al ritmo que gastan en cinco meses van a estar en la calle. ¡Y es que el dinero nunca alcanza cuando uno es un idiota! —sentenció el hombre.


  —¿Me estás llamando idiota a mí? —gritó la dama.


  Pero Guillermo ya no podía escucharla.


  ¿Dónde estaría el número de su buen amigo, el hijo de Rolón?


  * * *


  


  Victoria se recostó en la cama y cerró los ojos. A pesar de que apenas eran las diez de la noche estaba totalmente agotada. La última semana había sido una verdadera locura. Y no como supusiera en un principio por el suplicio de esperar el resultado de la prueba de filiación, sino porque su jefe la había llenado sistemáticamente de trabajo. ¡Casi no tenía tiempo para pensar en otra cosa!... Y ahora que lo notaba, ¿Cohen no lo habría estado haciendo a propósito, para distraerla? Por cierto no había vuelto a hablar del tema ni con él ni con nadie. E incluso a veces tendía a creer que todo el asunto no era más que un sueño.


  Sintió que una modorra pesada la invadía y empezó a soñar de verdad.


  Estaba corriendo. Corría por un bosque denso, oscuro. Una rama la derribó con violencia, y de su rodilla lastimada comenzó a brotar una sangre roja, muy roja, como la caoba. Se puso a llorar, asustada, y Guillermo llegó para consolarla. Él la besó como nunca antes lo había hecho, y ella tuvo la sensación de que caía, caía plácidamente. Pero luego él se sacaba una máscara y ya no era su novio, sino que era alguien más. Alguien que ella no llegaba a distinguir, pero que sin embargo estaba segura de conocer.


  El zumbido fuerte de su teléfono móvil la despertó. Miró el visor pero era un número desconocido. Se incorporó para atender.


  Del otro lado del aparato una voz de mujer le habló. Fueron pocas palabras, pero sirvieron para que se quedara asustada y temblando.


  — Bienvenida a la familia— le dijo.


  Y ya no pudo escuchar más.


  * * *


  


  —¿Recuerdas la morocha? La morocha era la mejor.


  —¿Y el culo que tenía? ¡Qué culo!


  —Sí. ¡Qué años aquellos! ¡Sí que lo hemos pasado bien tú y yo! Ahora, en cambio, sólo tengo noticias tuyas cuando voy a lo de Silvia y Martiniano.


  —Lástima que te hayas perdido estos últimos años. Fueron los mejores.


  —Estaba de novio y…


  —¿Estabas?... ¿Dejaste a la muchacha de los ojos claros? ¿Después de cuántos años?


  —Siete.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Victoria.


  —Sí, Victoria. Ahora la recuerdo…Bueno, no tienes que ser egoísta. Podrías pasarme su número. La niña era un poco chata, ¡pero tenía lo suyo!


  —Victoria es una muchacha seria. Y además… Intento recuperarla.


  —¡Lástima! No sabes cómo me divierto desde que me recibí de abogado. ¡No tienes idea de lo buena que están las niñas que ligo ahora!


  —Justamente de eso te quería hablar.


  —Si quieres que te presente a alguien.


  —No, no de las niñas, sino de tu trabajo.


  —¿No me habrás llamado después de tanto tiempo para hacerme una consulta legal, no?


  —No, claro que no. Pero quería saber… ¿El profesor Ferrari era cliente de tu padre, no?


  —Yo mismo hice su testamento —respondió el otro con orgullo


  —¿Sólo tiene dos hijas, no?


  —¡Y la mujer! No sabes que bomboncito a pesar de los años. ¡Y le encanta mostrar el cuerpo!


  —Y a la esposa y a las hijas les toca todo, ¿no?


  —Casi… Claro, si no aparece la heredera perdida —dijo Eduardo Rolón mientras apuraba su trago.


  —¿La heredera perdida?


  —¡Sí! Una hija del primer matrimonio del viejo. Pero hasta ahora nadie sabe adónde se metió. Hacer el dichoso testamento me llevó casi medio año, porque el tipo buscaba todas las trampas legales como para que su dinero fuera a parar directamente a manos de ese fantasma, en el remoto caso de que apareciera. El pobre hombre estaba tan obsesionado con ella, que la veía en todas partes.


  —Y de estar con vida… ¿qué edad tendría esa niña?


  —Veintiséis, veintisiete.


  El teléfono móvil de Eduardo comenzó a sonar y Guillermo, a su lado, aprovechó para perder la mirada en un futuro que ahora vislumbraba perfecto. Ya no había motivos para no casarse con Victoria. La amaba y ella iba a cobrar una fortuna que les permitiría ser felices para siempre. Sólo tenía que esperar la confirmación. Asegurarse que su Victoria Rojas era ahora Victoria Ferrari.


  —¡A que no sabes!—lo interrumpió Eduardo mientras cerraba el aparato–. Justo que estábamos hablando de eso, me llama mi padre. ¡Ya está confirmado! ¡Apareció la heredera! Se pudrió la venta ¡Por ahora la cuenta sigue en nuestro estudio!


  Eduardo alzó la copa y Guillermo lo imitó. La venta de la fábrica Ferrari quedaba postergada, a la espera de nuevos vientos. Los Rolón mantenían así un cliente de muchos años. Y Guillermo…


  En la cabeza de Guillermo comenzaban a resonar con fuerza los primeros acordes de la marcha nupcial.


  * * *


  


  La habitación entera estaba girando. Victoria intentaba quedarse quieta, con los ojos cerrados. No quería pensar. No quería mirar el camastro vacío de aquella extraña que tantas veces había llamado madre. Una mujer que la había obligado a vivir en la miseria. A abrirse paso en la vida sin el apoyo de un padre amoroso que la estaba buscando. ¿Por qué?... ¿Por qué?...


  Trató de refugiarse en las palabras de Cohen: “No niegues en la oscuridad lo que has visto en la luz”. Trató de recordar las caricias de su madre, su voz calmada… ¡Y se enfureció! No era su madre. No era nadie para ella. Era…


  Tenía que hablar con Cohen.


  Con esfuerzo tomó el teléfono que ahora yacía tirado en el piso y comenzó a marcar.


  “Su saldo no le permite realizar esta llamada. Por favor efectúe una nueva carga”.


  Dejó caer el teléfono. Necesitaba hablar con Cohen. Necesitaba huir de ese cuarto repleto de reproches. Necesitaba que la voz profunda de su jefe la serenara. Que sus ojos tristes la consolaran. Necesitaba un amigo como él.


  Tomó su abrigo y las pocas monedas que pudo recolectar y se apuró a salir a la calle. Helaba. A pesar de que era otoño hacía un frío gélido y húmedo que se metía en los huesos. Comenzó a caminar por la calle desierta. Miró su reloj. Eran las once de la noche del primer día de su futuro. Se acercó al teléfono público que estaba en la esquina. Milagrosamente funcionaba. Comenzó a discar el número de su jefe y se dejó arrullar por el timbre del llamado… Pero nada. No contestaba. Extraño. Cohen era un hombre previsible y siempre atendía su celular. Volvió a intentar, mientras se dejaba invadir por la congoja. Nuevamente aquel sonido esperanzador… Y nada.


  No quería resignarse. Volvió a llamar una y otra vez.


  Pero por primera vez desde que lo conocía, Cohen no estuvo allí para atenderla.


  * * *


  


  Guillermo no quería dejar pasar ni un minuto. Se trataba de su futuro y como su padre siempre decía, el futuro era lo más importante.


  Se estacionó frente a la pensión. Con cuidado bajó varias macetas con flores amarillas, de esas que se usaban para los entierros, (las únicas que había encontrado en la florería a esa hora de la noche), y las acomodó con gracia sobre el pavimento mojado. Luego subió el volumen del estéreo del auto de su padre. Cantaba María Marta Serra Lima:


  “No hace falta que te diga que me muero por tener algo contigo…”.


  Era la frase correcta. Luego la letra comenzaba a hablar acerca de “un amigo”, y eso no iba en absoluto para el caso, pero dado el poco tiempo disponible había tenido que conformarse.


  Una vez armado el escenario y a pesar de su mala puntería, se esmeró en tirar piedritas a la ventana de Victoria.


  —¡Victoria!, ¡Victoria! —gritaba.


  Nada.


  Los vecinos, por el contrario, comenzaron a asomarse enojados. Pero su novia no aparecía.


  —Escucha Victoria… ¿quieres que reconozca públicamente que soy un idiota?... ¿Quieres que me humille aquí frente a todos?... Está bien, Victoria… Soy el tipo más idiota que puedas encontrar… Perdóname Victoria…


  Un grupo de involuntarios espectadores comenzó a burlarse de Guille.


  —Eh, Victoria… Perdona al pajarón, que queremos dormir.


  —No eres un idiota, eres un pelotudo de mierda, hermano.


  —Victoria, a ver si se la chupas y haces callar a este idiota.


  No era un buen barrio.


  Guillermo, sin embargo, insistía. Y respondía a los gritos subiendo aún más el volumen de la canción.


  Ya era una guerra declarada. Primero fueron insultos. Luego la gente comenzó a tirarle todo tipo de objetos y él se vio obligado a revolear una de las macetas, que, por la ley de la gravedad y su mala puntería, volvió hacia él en forma de una lluvia de tierra y cascotes. Finalmente tuvo que terminar parapetándose detrás de un árbol.


  Y estaba así, oculto y mirando a sus agresores, cuando sintió que alguien le tocaba el hombro. Era Victoria, que recién llegaba a su casa con muy mala cara.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, asombrada. Y luego gritó a sus vecinos—: Por favor bajen esa música que me está enloqueciendo.


  —La música es mía —confesó Guille, y se apuró a apagar aquel estruendo.


  Poco a poco, acallado el ruido, y dado que al día siguiente había que ir a trabajar, la barriada olvidó todo encono y volvió a encerrarse en sus sueños. En minutos ya estaban solos.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Victoria, mirando con sorpresa las pocas flores que habían sobrevivido a la andanada de objetos.


  —Victoria, querida Victoria… Es mi forma de decirte lo que guardo en el corazón.


  Guille intentó musicalizar de nuevo tan meloso discurso, pero su novia lo detuvo.


  —Está bien —acordó él–. No necesito a la Serra Lima… Puedo hablar solo: Victoria, querida Victoria…


  Y entonces, para sorpresa de la muchacha, se puso de rodillas frente a ella.


  — ¿quieres casarte conmigo?


  La pobre niña, mareada como estaba, no pudo contenerse.


  —Guillermo, ¡ten cuidado!, acabas de arrodillarte sobre la suciedad de un perro.


  El novio frustrado se puso de pie de un salto y comenzó a limpiarse con unos pañuelos de papel que llevaba en el auto. Los sacaba de una pequeña cajita, uno tras otro como si fuera un acto de magia, mientras profería todo tipo de insultos.


  —¿Puedo pasar a limpiarme? —preguntó al fin, cuando ya no quedaron más en el envase.


  —Lo lamento. Las reglas de doña Rosa respecto de las visitas…


  —Está bien… Esto resultó un desastre. No soy un tipo mortalmente romántico… Pero estoy harto de que vivas en esta pensión miserable. De que pases tu vida alejada de mí. Porque yo, Victoria, soy tu único pariente. Y no necesitas en este mundo a nadie más que a mí. Somos tú y yo. Y los hijos que tendremos juntos. Pronto. Cuanto antes.


  Le había robado algunas palabras a Cohen, pero el discurso parecía estar funcionando. Victoria lo miraba ahora con más atención.


  —Porque yo, Victoria, quiero casarme contigo.


  Y diciendo esto le alargó una caja con alianzas de oro que había tenido la previsión de comprar a crédito durante la mañana.


  Victoria contempló los anillos, observó las flores regadas en el piso, y lo miró con desconfianza.


  —¿Cómo vas a pagar todo esto?


  —Nos arreglaremos. Como podamos.


  —¿Por qué justo hoy quieres casarte conmigo? —preguntó suspicaz.


  —¿Por qué no?... ¿Acaso cambió algo en nuestras vidas?


  —¿Acaso “tú” sabes algo?


  —Sí. Sé que te quiero —le dijo.


  Luego la besó largamente.


  Y Victoria se dejó besar. Estaba demasiado mareada.


  Y Cohen no respondía.


  


  


  CAPÍTULO II


  Samuel Cohen abrió la puerta de la oficina en el preciso momento en que el reloj de la entrada marcaba las ocho. Le dolía la cabeza, su estómago ardía, y su boca estaba reseca, pero era hora de empezar con su rutina y él era un hombre de costumbres.


  La oficina estaba desierta, así que atravesó el gran salón vacío y se encerró en su despacho, agradecido en su interior por tanto silencio. Pero como siempre su dicha fue corta: a los pocos minutos de llegado alguien llamó a la puerta, y los golpes retumbaron en el medio de su cerebro adolorido.


  —¿Puedo pasar, Cohen?


  —¿Qué haces aquí a esta hora?


  —No pude dormir. Tengo algo que decirte.


  El jefe miró a su empleado a través de la espesa niebla que obnubilaba su razón.


  —¿Vas a renunciar? —le preguntó.


  —Por ahora no, pero… ¿Por qué pensaste que iba a hacerlo?


  —Como apareces por aquí cuando se te da la gana… Y además, tal y como están las cosas, no creo que te resulte muy cómodo estar junto a Victoria.


  Guillermo sonrió. Tenía un par de ases bajo la manga y estaba dispuesto a usarlos.


  —Por el contrario. Seguí tu consejo.


  —¿A qué te refieres?


  —Victoria y yo vamos a casarnos —dijo Guille con orgullo.


  Cohen levantó la cabeza y lo miró con atención.


  —¿Ya se lo pediste?


  —Anoche —respondió él, observando a su contrincante con aire triunfal.


  Pero aquel hombre extraño tardó unos segundos en reaccionar. –Me parece bien —dijo al fin, sin mucho convencimiento—. ¿Y cuándo va a ser?


  —Todavía no fijamos fecha. Primero Vicky tiene que resolver algunos asuntos.


  Al escuchar estas palabras, Cohen observó a su empleado con desconfianza. —¿Y acaso tú sabes qué asuntos son esos? —preguntó.


  Guille le devolvió una mirada suspicaz. Cohen sabía... ¡Claro que sabía! ¡Él la había acompañado al laboratorio!


  —No, no tengo ni idea —mintió Guille, fingiendo inocencia–. Pero parece que ayer la llamaron para darle una respuesta que estaba esperando, y por eso me pidió que te avisara que hoy no iba a poder venir a trabajar. Por cierto yo tampoco pienso quedarme. Con esto del casamiento tengo miles de cosas que hacer. Y es que, si bien no tenemos fecha, hemos decidido que sea cuanto antes.


  Guille sonrió satisfecho. Cohen parecía ausente. ¡Bien empleado lo tenía el muy perro! ¡Eso le ocurría por querer robarle su novia y la herencia! Y ahora era él, Guille, el que se quedaba con la chica, y lo que era mejor, con todo el dinero.


  Indiferente a su empleado, Cohen estaba inmerso en sus propios pensamientos: ¿Por qué Victoria no se había comunicado con él? Había chequeado su contestadora al levantarse y nada. Sólo ocho llamadas desde un teléfono desconocido. Algún cliente molesto, quizás. Pero de Victoria, ni noticia. Era lógico. Era lo correcto. Ella no tenía por qué rendirle cuentas a nadie y mucho menos a él. Pero entonces, ¿por qué le dolía tanto su silencio?


  Resopló. Estaba muy sensible. Todo el asunto había removido cosas que… cosas que prefería olvidar. Y la noche anterior lo había conseguido. Una pequeña tregua. Una pequeña tregua que le había costado un horrible dolor de cabeza, ardor en el estómago, y dos botellas de su mejor whisky.


  * * *


  


  Las ocho de la mañana. Acurrucada en el asiento de atrás de aquel auto lujoso, Victoria sintió nuevamente esa urgencia sorda por hablar con Cohen. La misma que la había invadido la noche anterior, cuando salió en busca de un teléfono en medio de la nada. Más que nunca necesitaba oír su voz. Necesitaba que la calmara.


  Quería contarle que ya sabía quién era, para que él la ayudara a entender quién había sido. Quería hablarle de Guille y del anillo que llevaba en su bolso. Quería…


  Buscó su teléfono móvil, pero pronto recordó que había quedado arrumbado en la pensión, junto con las demás cosas que formaban parte de un pasado que ahora parecía remoto. Y quizás, se dijo a sí misma, también era prudente dejar allí esa nueva amistad con Cohen. Él era un hombre perturbador… Y ya estaba un poco asustada de necesitarlo tanto.


  Sintió que se detenían y miró por la ventanilla. El chofer estaba esperando a que un gran portal se terminara de abrir. Luego el auto comenzó a marchar a paso lento a través de un parque hermoso y bien cuidado, que servía de marco apropiado a una casona imponente.


  El auto se detuvo frente a la puerta principal y Victoria se quedó quieta, esperando. No sabía qué hacer. Todo le daba vueltas y se sentía muy mal.


  El chofer abrió la puerta y ella se vio forzada a descender. Caminó unos pasos, pero cuando traspuso la entrada de la mansión todo se volvió oscuro.


  Y ya no pudo recordar más.


  * * *


  


  —¡Oye! Mi escritorio está temblando… ¿No puedes dejar de moverte?


  Guille no dejaba de sacudir su pierna izquierda desde las ocho de la mañana. ¡Y ya eran las siete de la tarde!


  Estaba nervioso. Como era de imaginar el miserable de Cohen lo había forzado a quedarse a trabajar, (total, ¿para qué?, si él no era allí más que un cadete de lujo), y él había accedido sólo para poder controlar a ese taimado. Durante once horas había chequeado incontables veces su teléfono móvil y se había comunicado otras tantas a la pensión, pero… ¡nada! Ni rastros de Victoria.


  Por su parte, el mismo Cohen que lo había vuelto loco el día del entierro para que la encontrara, lucía ahora tranquilo y sereno a pesar de su ausencia. ¿Qué sabía Cohen que él ignoraba? ¿Se habría comunicado su novia con él? No por el teléfono de línea, de eso estaba seguro, ya que había corrido para atender todas y cada una de las llamadas del día. Pero… ¿le habría hablado ella a su celular?... ¿Cuál era el grado de intimidad que había entre su prometida y el jefe?


  Tenía que saber.


  La oficina ya estaba casi vacía. Cohen seguía trabajando en la salita de la fotocopiadora, luchando con un balance que debía presentar al día siguiente. Vázquez simulaba ordenar papeles, (el muy maldito era un “chupamedias”, que siempre se quedaba tonteando después de hora para quedar bien con el jefe)


  Era el momento justo.


  Guillermo tomó valor: —Voy a buscar a Cohen a su oficina —se apuró a decir en voz alta, mientras se dirigía con paso firme al despacho principal.


  —No está allí. Está en la…


  Pero fue inútil. Guille ya estaba a las puertas del santuario de Cohen. Vázquez lo observó con curiosidad. Y es que en los dos meses que llevaba trabajando allí nunca había visto “al nuevo” hacer algo con tanta rapidez.


  Ya en la oficina del jefe, Guillermo se abalanzó sobre su saco. Buscó en cada uno de los mil bolsillos que tenía, (¡con razón que el tipo insistía en llevar aquel adefesio! Su confección interior era tan prolija que bien lo hubiera podido usar dado vuelta). Había de todo allí, menos el celular.


  ¿Dónde estaría?


  Tapado por un papel, el telefonito de última generación jugaba a las escondidas con él. Pero Guille no se dejó vencer. Se abalanzó sobre el lustroso aparato y comenzó a manipularlo: llamadas recibidas…, llamadas perdidas…, memoria… ¡Nada!


  —¿Necesitas hablar, Guillermo?


  Ese diablo lo había pescado in fraganti. Tenía que ser imaginativo e inventar algo para que no sospechara lo que en realidad estaba buscando… Pero Guillermo no era un hombre de ideas rápidas.


  —Quería saber si Victoria te había llamado —terminó confesando muy a su pesar


  —No, no lo hizo. Pero no creo que tengas motivo para preocuparte. Por el contrario, dale “aire”… Tiempo, para que pueda resolver sus problemas. Créeme, hay cosas en las que nadie puede ayudar.


  Guille observó a su jefe de pies a cabeza.


  Parecía sincero y despreocupado.


  Entonces…


  ¡Entonces era posible que Cohen nunca hubiera querido robarse a su novia! Sí. Al ver su actitud tranquila no le quedaban dudas. Todo el asunto no había sido más que un producto de su eterna inseguridad. ¡No había nada entre ellos! Y la atención que su jefe le prestaba a Victoria en los últimos días era porque, enterado de la herencia, ya veía a las industrias Ferrari como un cliente potencial. Y ese judío era capaz de cualquier cosa por un buen cliente.


  Guillermo se sintió aliviado. No. No había otro. Sólo él. El único en el corazón de su novia… Y después de todo era lógico:


  ¿Dónde iba a encontrar Victoria un tipo mejor que él?


  * * *


  


  Victoria abrió los ojos. Dos hombres hermosos la estaban mirando con atención.


  Nunca había conocido tipos como ellos en la vida real. Uno era moreno, con un corte de cabello como el de los actores de la tele, (muy cortito y con una ligera cresta). Vestía un traje fino que le calzaba justo como para mostrar su cuerpo fuerte y bien torneado. El otro, a su derecha, era castaño y tenía la mirada más dulce que ella hubiera visto jamás.


  ¿Se habría muerto y estaría siendo custodiada por ángeles?


  —¿Te sientes bien, Victoria?


  El moreno le estaba hablando.


  —¿Dónde estoy? —preguntó la muchacha.


  —En la casa de los Ferrari —respondió el castaño, que era un poco más alto pero igual de fornido–. Fue todo cuestión de entrar y te desmayaste en mis brazos.


  “Lástima no haber estado despierta”, pensó Victoria.


  —¿Estás mareada? —insistió el otro.


  —No… En realidad me siento muy bien —añadió sorprendida.


  —¿Me permites?


  El hombre de traje tenía un estetoscopio que acercó al pecho de la muchacha. Recién entonces Victoria reparó en que estaba en una cama inmensa, vestida con una camisa de noche ajena que no dejaba demasiado para la imaginación. Instintivamente se cubrió, algo avergonzada. Pero el buen mozo insistió: —¿Puedo?


  —No recuerdo nada —comenzó a decir ella, mientras dejaba que ese hombre increíble la auscultara.


  —No hay mucho para recordar. Afortunadamente Nicolás estaba allí para atajarte—dijo, mientras se daba por satisfecho y guardaba su instrumental.


  —¿Qué tengo?


  —Mi diagnóstico como cardiólogo: falta de comida y de sueño. Cuando llegaste parecías exhausta.


  —¿Hace mucho que estoy durmiendo?... ¿Qué hora es?


  —Las diez de la mañana —contestó el tal Nicolás.


  —¡Las diez! —se sobresaltó ella—. ¡Hace una hora que tendría que haber llamado a mi jefe para avisarle que no iba a trabajar!


  —No te preocupes. Ya debe haberlo notado… Me permití darte un sedante: dormiste por más de veinticinco horas. Hoy es jueves.


  —¡Jueves! —repitió Victoria, incrédula.


  —Y para continuar con el tratamiento ya mismo le voy a avisar a Berta para que te suba un buen desayuno…


  Los dos hombres se dispusieron a partir, y casi estaban en la puerta cuando la voz de Victoria los detuvo.


  —¿Y ustedes quiénes son? —preguntó confundida.


  Los jóvenes se miraron y sonrieron.


  —Disculpa. No nos presentamos… Este es Nicolás Expósito, un antiguo amigo de la familia a pesar de su corta edad —dijo el médico, señalando al castaño–. Y yo soy Fernando Aguirre, Fer. Soy amigo de Vanina.


  La pobre muchacha lo miró sin entender.


  —Una de tus hermanas —le aclaró–. Ahora come bien y descansa. Ya habrá tiempo para que conozcas a todos.


  Los dos hombres se apuraron a partir dejándola sola. Pero no habían pasado ni dos minutos, cuando una mujer mayor con uniforme y llevando una bandeja repleta de comida entró al cuarto.


  —Buenos días, señorita —dijo la mujer mecánicamente, mientras acomodaba la bandeja a un lado de la cama. Pero al levantar la cabeza y toparse con la mirada de Victoria se sorprendió. Fue un gesto involuntario, casi imperceptible. Pero de inmediato se repuso y tomó distancia.


  —¿Quién es usted? —preguntó Victoria con amabilidad.


  —Mi nombre es Berta. Sirvo en la casa desde hace más de treinta años. Cualquier cosa que desee o necesite podrá pedírmela con sólo accionar el intercomunicador que está a su derecha.


  —¿Y mi ropa? Quisiera levantarme.


  —Yo misma se la traeré en una hora, cuando regrese para prepararle el baño.


  —Muchas gracias, pero…no necesito que lo haga.


  —¿No va a bañarse?


  —Sí, pero… Puedo arreglarme sola.


  La empleada la miró con una cara amarga y le contestó como si hubiera dicho un sacrilegio.


  —Preparar su baño es una de mis tareas y yo siempre cumplo con ellas.


  Victoria no tuvo valor para oponerse. Esa mujer la intimidaba. Y sólo cuando ya estaba por irse se atrevió a preguntar.


  —¿De quién es este cuarto?


  La tal Berta la miró con odio.


  —Era la habitación del difunto señor Ferrari.


  La muchacha contempló el lugar con un dejo de esperanza. Buscaba algún objeto que le devolviera algo del hombre que nunca había conocido. Pero nada. Ni un retrato, ni fotos… Sólo una hermosa biblioteca vacía.


  —Parece como…


  —Tras la muerte de su marido la señora había comenzado a limpiar el cuarto para mudar aquí su gimnasio—informó la mujer mirándola con desprecio. Y luego intentó irse, pero una vez más la voz de la muchacha la detuvo.


  —¿Por qué me odia?


  —¿Quién la odia?


  —Usted… Me trata como si fuera…


  —Sólo cumplo con mi deber. No soy más que una empleada—la interrumpió mientras le daba la espalda. Luego comenzó a caminar hacia la puerta, y al llegar a ella, sin mirarla, añadió–, pero puedo darme cuenta cuando alguien ocupa un lugar que no merece.


  Victoria se quedó atónita por aquellas palabras el tiempo justo como para que la mujer cambiara la cara, y en un tono profesional añadiera: —Si me lo permite, a las once de la mañana vendré para prepararle el baño. A las doce y media la señora Mercedes y las señoritas la esperan en el estudio, junto con el abogado. No se preocupe. Yo la conduciré hasta allí… Ah!, por cierto… El teléfono de este cuarto no funciona. La señora lo hizo cortar cuando su marido enfermó. Pero desde luego, en caso de necesitarlo, podrá hablar desde cualquier otra extensión de la casa.


  Por un minuto Victoria temió que a la dama le crecieran colmillos y se fuera volando. Pero nada. Como cualquier otro humano usó la puerta para salir.


  ¡Aquello era demasiado! La fortuna, la herencia, la mansión, la madrastra. Y encima el ama de llaves trastornada. ¿Es que acaso se había vuelto la protagonista de una novela barata?


  Sin torturarse más aprovechó la soledad para desperezarse. Hacía meses que no se sentía tan descansada. Lo que fuera que aquel tipo le hubiera dado quería comprarlo por docena. También había que tener en cuenta que esa cama inmensa, (seguramente de dos metros), era muy distinta a su camastro habitual, (de escasos ochenta centímetros).


  Se puso de pie mientras mordisqueaba las delicias de la bandeja y comenzó a recorrer el cuarto en busca de alguna pista de su pasado. Pero no había nada allí. Los armarios, forrados de pura madera, estaban vacíos. La biblioteca que ocupaba dos de las paredes apenas tenía un papel olvidado y algo de tierra. El baño, con un hidromasaje inmenso en el centro, parecía salido de una revista de decoración, esas que Victoria solía ver en la sala de espera de las agencias de viajes que limpiaba.


  En su deambular por el cuarto se enfrentó a un espejo. Ella misma parecía otra, vestida con un camisón de lino blanco transparentísimo. Y la luz cálida del sol del otoño, en combinación con todo el verde que se filtraba por las ventanas, la hacía ver… hermosa. Sí, era como si tanto lujo y simetría se le estuvieran contagiando.


  ¿Qué se sentiría ser rica y despertar allí todas las mañanas?


  Pero para su desgracia la respuesta de esa pregunta que había formulado con demasiada imprudencia, no se hizo esperar.


  * * *


  


  —¿Victoria?


  Guillermo casi no podía escuchar la voz del otro lado del teléfono. Y es que en esa oficina todos se empeñaban en hablar, indiferentes a la importancia que ese llamado tenía para él. Un llamado que había esperado inútilmente durante todo el día anterior.


  —¡Pueden callarse— gritó a los demás trabajadores que perdían su tiempo… trabajando. Y luego volvió a pegar su oreja al auricular:—¿Victoria? ¿Eres tú?


  Del otro lado de la línea la voz sonaba apenas audible.


  —Sí, soy yo… Hola, Guille. Disculpa que no te llamé ayer pero… Luego te explico. Es largo… ¿Está Cohen, por allí?


  Instintivamente Guillermo dirigió la mirada hacia su jefe, reclinado unos escritorios más allá.


  —No, no está… ¿Pero no te parece más lógico hablar con tu prometido y no con él?


  —No entiendes… A él lo necesito para…


  La muchacha calló, pensativa.


  ¿Para qué lo necesitaba?


  —Lo necesito para explicarle el motivo de mi ausencia y para informarle que por un tiempo no voy a poder ir a trabajar.


  —Puedo decírselo yo.


  —No. Mejor olvídalo. Voy a llamarlo a su teléfono móvil.


  —Se lo robaron. No llames allí —mintió Guillermo.


  Hubo un minuto de silencio entre ambos. Y luego Victoria continuó: —Entonces díselo tú. Y dile también que cuando pueda voy a hablarle.


  —¡¿Y a mí?! ¿A mí no piensas hablarme? Soy tu prometido, ¿lo recuerdas? Eso todavía sigue en pie, ¿no?


  —Sí, claro… Pero por ahora tengo otros asuntos que resolver. Y cuando los resuelva llegará el tiempo de que nos sentemos a hablar.


  —Y de que fijemos fecha.


  —Sí… De que fijemos fecha— repitió Victoria no muy convencida.


  Y colgó.


  ¿Qué era lo que estaba pasando allí? Dos semanas atrás Guillermo no quería hablar de matrimonio, y ahora insistía demasiado… ¿por qué?


  ¡No! Era imposible que supiera algo, pensó Victoria con remordimiento. Su cambio de actitud no podía ser más que fruto de su buena intención. Quizás porque al fin entendía que la había lastimado con su negativa y quería enmendarlo. Quizás porque al fin de cuentas ella de verdad le interesaba… Sí, de eso estaba segura: Guillermo era una hermosa persona y la amaba con todo su corazón.


  —Señorita.


  Victoria despertó de su ensueño. Otra vez esa bruja de Berta estaba a su lado. Desde hacía dos horas que la mujer se había convertido en su sombra. Y si bien bañarse en una tina repleta de burbujas y ponerse ropa limpísima y perfumada había resultado un placer, no lo había sido tanto su compañía. Era como Droopy, el perrito de los dibujos animados, que siempre aparecía por todas partes.


  —¿Señora? —le respondió Victoria en un tono burlón que no por eso ocultaba su fastidio.


  —Son las doce y media y la están aguardando en el estudio.


  Mansamente la muchacha se dejó guiar, aprovechando para contemplar esa casa que ahora era la suya. Todo era hermoso y estaba decorado con gusto y elegancia. Pero había algo raro en el lugar. Algo que no resultaba del todo natural… ¿Qué era?


  Victoria tardó unos minutos en darse cuenta: los pasillos iluminados, cada uno de esos ambientes espaciosos parecían sacados de la foto de una revista. Costaba pensar que alguien vivía allí. No había retratos familiares, sillas fuera de su sitio, o vasos abandonados en un descuido. Todo era prolijo y aséptico. Una casa deseada por todos pero que no le pertenecía a nadie.


  Tras caminar unos minutos y bajar una escalera imponente la tal Berta se detuvo y dio un paso al costado. Ahora era ella, Victoria, la que se enfrentaba a su futuro y… ¿a su familia?


  Pero bastó entrar para que se decepcionara. Al menos en parte. Había esperado encontrarse a sí misma en la figura de sus hermanas. Por el contrario, las otras tres mujeres en la sala, además de sus tías, no tenían para nada aquel “aire de familia” que ella había visto en el espejo de la pensión. Eran parecidas entre sí, pero muy distintas a ella. Si hubiera tenido que definirlas con un mote común las hubiera llamado “las mujeres de pechos grandes”. Porque lo que más resaltaba de su anatomía eran esos pechos voluminosos y extrañamente erguidos que las tres mostraban con generosidad. Sus ojos eran marrones. Pero lo más curioso resultaba su apariencia: nariz chata, y labios hinchados como si acabaran de recibir un golpe. ¡Esos labios no podían ser reales!


  Las mujeres, por su parte, la observaron con descaro y sin ocultar sus aires de superioridad. La mayor, (seguramente la segunda esposa de su padre), era exactamente igual a una actriz de la televisión que animaba un programa de concursos telefónicos. Como ella, su edad era indefinida y su cabello largo, de un rubio platinado que hacía mal a la vista. La que le seguía, de unos veinte años, (¿Vanina, la amiga de Fer?), estaba vestida con glamour y belleza. Era despampanante y tenía la seguridad propia de quien se sabe hermosa. La más pequeña, por el contrario, de un poco más de quince, tenía la vista fija en el piso y una mirada lánguida que la emocionó. La pobre niña no parecía ser feliz.


  Más allá, en el fondo de la sala amplia, apoyado en una ventana, estaba “Ojos dulces”, el muchacho que había conocido unas horas antes. Victoria intentó saludarlo, pero él parecía inmerso en sus propios pensamientos, así que desistió.


  Un hombre mayor de mirada bondadosa surgió de la nada y se aproximó a ella.


  —Soy el doctor Amadeo Rolón, abogado y amigo de tu padre. Y en su nombre quisiera darte la bienvenida a esta familia y…


  No pudo continuar. La mujer de pelo platinado se apuró a interrumpirlo:


  —Sí, sí… ¡Muy conmovedor! Pero estamos aquí por negocios… —Y dicho esto se dirigió directamente a Victoria—: Yo soy Mercedes, la esposa de tu padre.


  —La segunda esposa —acotó la tía Roberta, mientras acomodaba con coquetería su ridículo cabello oscuro.


  —La esposa que lo soportó por más de veinte años —se defendió con furia la otra, y volvió a encarar a su hijastra—: Mira, no sé cuánto sabes tú del asunto… O cuanto te habrán contado tus queridas tías Cora y Roberta. Pero los bienes de tu padre no eran tantos. El principal, la fábrica de “Calzados deportivos Ferrari”, estaba casi en quiebra. Afortunadamente el señor Roberto Loria nos ha hecho una oferta por ella más que generosa. Una oferta que hemos aceptado. La venta es un hecho y espero que…


  —¡Eso lo veremos! —intervino Cora, la más canosa de las hermanas Ferrari.


  —No hay mucho que ver. Tú y tu hermana tienen el diez por ciento de la empresa. El resto se reparte entre mis hijas, yo, y…


  La mujer miró a Victoria con desprecio y algo de asco, y luego continuó: —esta nueva hija —dijo al fin. Y dirigiéndose nuevamente a sus cuñadas, gritó—: ¡La venta no se discute!


  —No es así —terció el doctor Rolón.


  —Yo soy la esposa. Por ley me corresponde la mitad de…


  Pero Rolón no la dejó terminar: —De nada —dijo.


  El muchacho de los ojos dulces, que contemplaba la escena desde el otro lado de la sala, agachó la cabeza y desvió la mirada. Era como si fuera culpable de algo de lo que allí se trataba. Victoria, que se sentía una simple espectadora en esa lucha de intereses, lo había estado observando desde su llegada. Y es que había algo en él que la conmovía.


  —¡Cómo que nada! —aulló la tal Mercedes al escuchar las palabras del abogado. Y semejante grito hizo regresar a Victoria a la realidad.


  —Cálmate, por favor. No hagas otra de tus escenas —la reconvino el abogado.


  Pero la mujer seguía bramando, así que fue Cora, la más brava de las Ferrari, la que se impuso: —Razona, por favor. En el setenta y ocho nuestro hermano nos cedió a Roberta y a mí el diez por ciento de “Calzados deportivos Ferrari”. El resto lo puso a nombre de Margarita.


  —¿Quién es Margarita? —preguntó con inocencia Victoria, que ya estaba mareada con tantos nombres.


  —Tu madre —respondió la tía Roberta como si tal cosa, y todos siguieron discutiendo.


  Victoria, por el contrario, se estremeció. Ya no podía escuchar más.


  ¡Su madre! Su verdadera madre. Margarita.


  Y se dejó acariciar por aquel nombre dulce.


  —¿Tienen alguna foto de ella? —preguntó emocionada.


  Nadie le respondió. Indiferentes, continuaban peleando. Pero la voz estridente de Mercedes se impuso sobre las demás:


  —¿Entonces yo que tengo? —aulló.


  —Deja que te explique —insistió Rolón–. Al ser el noventa por ciento de la fábrica un bien propio de Margarita, tras su muerte Victoria heredó automáticamente el cuarenta y cinco por ciento del capital total. Ahora, con la desaparición de Aldo, el restante cuarenta y cinco por ciento deberá dividirse a partes iguales entre Vanina, Esmeralda, Victoria y tú. Por lo tanto la decisión de la venta sólo puede ser tomada por tu hijastra, que tiene ahora la mayoría accionaria.


  —Y entonces, ¿cuánto me toca a mí de los dos millones? —preguntó espantada Vanina.


  —No están más los dos millones, estúpida— le aclaró su hermana menor, que hasta entonces se había mantenido con la vista fija en el piso y un aire ausente–. Ahora todo es de ella —dijo, señalándola a Victoria.


  —¡Esto es inaudito! —bramó Mercedes–. ¿Cómo se supone que vamos a sobrevivir?... ¿Con qué vamos a mantener esta casa?


  —Bueno, querida, lamento decirte que ese tampoco será problema tuyo —dijo Rolón, sin poder esta vez ocultar la satisfacción que sentía–. Esta casa, los campos de Mendoza, la casona de Punta del Este, los cuadros… Todo eso es herencia de los Carreras.


  —¿Quiénes son los Carreras? —volvió a preguntar Victoria. Pero otra vez nadie le respondió.


  —¿Pero hay alguna puta cosa en esta herencia que fuera del inútil de mi marido?


  —¡Por supuesto! El auto, el velero y la amarra son bienes gananciales, es decir: del matrimonio. La mitad de ellos son tuyos. El resto de los bienes son legados de la familia Carreras a tu esposo, dados con la expresa condición de que fueran entregados a su nieta cuando apareciera. Si Aldo fallecía y no se podía encontrar a Victoria todo pasaba al Hospital de Niños. Y, lamento decirte, tu tiempo se estaba agotando. Ya faltaban sólo dos meses para que tuvieras que entregar esta casa y las demás propiedades. Desde ese punto de vista la llegada de tu hijastra ha sido una bendición para ti.


  —¿La casa tampoco es nuestra? —decodificó Vanina, buscando confirmación en “Ojos dulces”: —¿Es cierto eso?


  El muchacho no respondió.


  —Entonces nosotras sólo retenemos el… ¿cuánto?... ¿Un miserable treinta y seis por ciento de la fábrica?


  —¡No cuentes mi parte como si fuera tuya! —increpó a su madre Esmeralda, la más pequeña de las Ferrari–. No sueñes con poner tus garras en mi “once con veinticinco por ciento”. Yo me ocuparé de él cuando sea mayor de edad.


  “¡Rápida para las cuentas!”, pensó Victoria. “Ésta es de las mías”, se dijo. Y sonrió.


  Había llegado la hora de intervenir.


  —Yo… —comenzó.


  Pero su tía Cora no la dejó terminar: —Tú tienes la obligación de salvar a la fábrica de la quiebra. Es nuestra única fuente de ingresos y tú tienes que…


  —¿Yo?—se defendió Victoria–. Yo no estoy capacitada como para…


  —¡Tonterías!—la volvió a interrumpir la dama–. Tu padre dijo que eras brillante. ¿Y acaso no sacaste medalla de oro en tu promoción?


  Victoria sonrió por la inocencia de su tía.


  —Se necesita más que eso para ser una buena empresaria—le dijo.


  —¡Es tu obligación!... ¡Es el legado de tu padre! —se desesperó la tía Roberta.


  —Era el sueño de tu padre… —agregó Cora con voz serena–. Y gracias a ese sueño pudo morir en paz.


  Victoria la miró con recelo. Sabía que la estaba manipulando. Pero sus palabras no dejaban de tener por eso algo de verdad.


  —Puedo intentarlo… —concedió al fin. Pero no la dejaron terminar. Ya las “hermanitas Ferrari” y el buen Rolón estaban festejando.


  Victoria los observó en silencio. ¡Finalmente quedaban claros los motivos de “sus dulces tías” para buscarla con tanto empeño!


  —¿Piensas mudarte aquí?


  La voz de Mercedes la sorprendió.


  ¿Mudarse? No lo había pensado.


  Por un instante Victoria visualizó su cuarto en la pensión: las paredes descascaradas, los pisos rotos, y el camastro vacío que había ocupado la que ella llamaba “madre”.


  —No tengo otro sitio adonde ir —respondió al fin.


  —Nosotras tampoco —dijo la mujer en un tono lastimero que sonaba tan falso como el color de su cabello.


  Pero inmediatamente pareció recordar algo y volvió a aullar a Rolón, con altivez: —¿Al menos los mueble y los cuadros son nuestros?


  —También de los Carreras —respondió el otro.


  Ante tal aciaga noticia, por un momento la cara de Mercedes la traicionó. Pero en seguida retomó el tono suave que había usado antes, y volvió a dirigirse a su hijastra: —Como ves estamos en la calle… Dependemos de ti… Y después de todo, ¿somos familia, no?


  La muchacha sonrió para sus adentros: ¡bonita reunión familiar! ¡Y ella que pensaba que lo había visto todo en el funeral de la abuela Rojas!


  —¿Piensas echarnos? —preguntó Vanina.


  —Pienso quedarme, que es distinto. Por ahora me considero un huésped de esta casa —respondió la muchacha.


  La tía Cora se puso de pie y retomó el mando.


  —Si queremos que Victoria ponga a las Industrias Ferrari en el lugar que tenía hace veinte años todos tendremos que colaborar…


  —Esto ya no me interesa —dijo Mercedes aprestándose a irse.


  Pero la voz de Cora la obligó a sentarse otra vez.


  —¡No seas necia! De ella depende ese treinta y seis por ciento que te parece tan poca cosa. Si le va bien, todas seremos ricas. Pero si le va mal…tendrás que aprender a vivir en la pobreza.


  —No veo cómo podemos ayudar —murmuró Mercedes, con enojo. Y añadió—: Te advierto que Roberto Loria es un tipo de cuidado y no va a resignarse tan fácilmente a la anulación de la venta. Contrariándolo hemos ganado un enemigo muy peligroso.


  —¡No le tenemos miedo a ese idiota de Loria— gritó la tía Roberta, que evidentemente desconocía de quién se estaba hablando.


  Pero la tía Cora, sin escuchar a su hermana, insistió: —Querida Mercedes. Tú sólo ocúpate de seguir “siendo bonita”. De la misma forma en que pescaste a nuestro hermano puedes enganchar a algún otro. Al tal Loria, si tanto te interesa. Pero, por lo demás, tú no eres útil ni para esto ni para nada… ¡Es a Vanina a la que preciso!


  —¡No!... —se espantó la aludida—. No cuenten conmigo. Yo… Yo iba a hacer “cosas” con el veinte por ciento que era para mí. Y si ahora no me toca nada…


  —¡No seas idiota!—la reconvino su madre—. ¡Estamos hundidas, ¿no te das cuenta?! Tu padre se las ingenió para arruinarnos. Así que es mejor que hagas lo que pide… “tu tía”. ¡Y aprende a callarte la boca!


  Vanina miró con odio, pero se avino a escuchar las indicaciones de Cora.


  —Tú, querida, tendrás que transformar a tu hermana Victoria. Comprenderás que no puede presentarse así frente a los demás miembros del Directorio. Necesito que se vea espléndida. Qué los demás la respeten con sólo mirar sus zapatos… ¡Y tendrás que hacerlo antes del lunes!


  Vanina se enfrentó a su nueva hermana y la miró de pies a cabeza. Verlas así, una junto a la otra, era sorprendente. El cabello de Vanina, de un corte perfecto, estaba iluminado por mil reflejos. Era de un rubio ceniza y le llegaba en capas hasta la mitad de la espalda. El de Victoria, en cambio, de un castaño que se negaba a oscurecer, con unas ondas desordenadas que formaban nudos alrededor de la cinta con que su dueña las había atado, era ingobernable. La ropa de Vanina parecía salida de una revista de modas: una camisa blanca transparente que dejaba a la vista su escote generoso, y unos jeans con detalles de cuero, ajustadísimos, especialmente diseñados para definir el contorno de sus piernas largas. Por el contrario, Victoria llevaba una blusa suelta cuidadosamente abotonada hasta el cuello, y un pantalón barato, de un negro dudoso, brillante a fuerza de chocar con la plancha. Pero el detalle que más las diferenciaba eran los zapatos: mientras la mayor de las Ferrari tenía unas botas de cuero de un tacón altísimo y una punta aguda imposible de pensar, los zapatos de su hermana… estaban rotos. Y no era sólo la suela desgastada. No. Era un agujero incipiente, que apenas se veía cuando ella caminaba por los pasillos del estudio de Cohen, pero que ahora, bajo esa luz brillante, parecía un verdadero cráter.


  —Arreglar a ésta me llevaría más de un año —fue el veredicto impiadoso de Vanina.


  Victoria se avergonzó. Su hermana estaba en lo cierto, (si es que ella todavía tenía algún arreglo)


  —¡Tonterías!—insistió Cora–. Tendrá que ser para el lunes.


  La pequeña Esmeralda salió de su ostracismo y se enfrentó a su tía:—¿Sabes rezar? —le dijo.


  Victoria sonrió. ¡Sí que era mordaz su hermanita menor! Y aunque su comentario no había sido agradable, al menos resultaba inteligente. En lo personal esa muchachita le simpatizaba.


  —Bueno, todo resuelto… —se alegró Cora.


  —No… No está todo resuelto —apuntó Rolón–. Necesito los resultados del ADN para comenzar los trámites cuanto antes. Y demandará algún tiempo hasta que Victoria pueda llevar legítimamente el apellido Ferrari.


  —Pero mientras tanto podrá tomar decisiones en la empresa, ¿no?


  —Únicamente si la nombran presidente del directorio. Entonces no importaría el apellido.


  —Se hará así —sentenció la vieja Cora con autoridad.


  Y esa “autoridad” enfureció a su cuñada. —¿Desde cuándo mandas tú, que sólo tienes un miserable diez por ciento? —gritó Mercedes.


  Ambas mujeres volvieron a enfrentarse. Pero ya nadie les hizo caso. El grupo comenzó a disolverse. “Ojos dulces” se había acercado a las dos muchachas y parecía estar consolándolas. Victoria, a pesar de seguirlo constantemente con su mirada, se acercó al doctor Rolón para agradecerle, y en busca de algún dato más sobre su padre. El viejo abogado no la defraudó. Le fascinó la dulzura con que ese hombre se refería al amigo. Sus palabras le devolvieron algo de ese recuerdo fugaz, las dos horas en que había luchado por una calificación, sin darse cuenta que ese era el único tiempo que el destino le había asignado para conocer a su padre. El hombre que le había regalado su propia mirada.


  —A las nueve es la cena —gritó Mercedes a modo de conclusión.


  Poco a poco los presentes comenzaron a vaciar la sala. La última de todos fue Victoria. Y es que en realidad no sabía adónde dirigirse. ¿Cuál iba a ser su vida de ahora en más? ¿Qué lugar iba a ocupar Guillermo en ella?


  Pensó en su novio y recordó que no había hablado con Cohen.


  Se ruborizó.


  Y como si estuviera escapando de sus propios sentimientos se apuró a salir al pasillo con rumbo a ninguna parte.


  * * *


  


  “Cuatro vertical, seis letras: dícese de la persona molesta y…”


  —Veo que estás muy ocupado.


  Guille dio un involuntario respingo. ¡Cohen lo había pescado! Avergonzado, se apuró a esconder la revista de juegos que lo incriminaba entre las carpetas que se acumulaban frente a él. Su jefe, por su parte, lo observó hacer, y luego le devolvió una mirada cínica.


  ¡Odiaba a Cohen! ¡Odiaba la forma en que se las ingeniaba para hacerlo sentir un idiota! Y por cierto, ¿de dónde había salido el muy maldito?


  —Es que quería relajarme un rato —se excusó Guille.


  —Me imagino… Tanto trabajo te debe estar agotando, ¿no? —agregó Cohen, sarcástico.


  —Es por lo de Victoria —confesó su pobre empleado con tono lastimero—. Todavía no me llamó.


  Siempre era bueno invocar a Victoria cuando se hablaba con aquel maldito. Parecía el único tema que le ablandaba el corazón… Aunque, ¿qué estaba diciendo? ¡Cohen no tenía corazón!


  —Después tendremos que hablar tú y yo… —le dijo su jefe con tono admonitorio—. Ahora, te encargo: ya que no te mueves del teléfono, si llaman del laboratorio diles que voy para allá. Y si pregunta Juárez, le dices que vuelvo en tres horas.


  —Correcto. Confía en mí.


  —No lo anotaste.


  —Lo recuerdo.


  —Dilo.


  Con mala cara su empleado intentó obedecer.


  —Que si llama…


  Guillermo miró a su jefe con ojos de víctima, y se apuró a tomar un lápiz y un papel.


  —Si llama Juárez, regreso en tres horas —repitió su jefe aguardando a que su empleado escribiera.


  Una vez terminada la anotación, Cohen volvió a reconvenirlo.


  –Mira Guillermo, eres contador y te pago como tal. Como secretario resultas costoso y malo. Así que más vale que vayas pensando lo que quieres hacer con tu futuro.


  Su empleado lo miró con desdén: —Lo tengo muy en claro —dijo.


  —Mejor así. Luego hablaremos… Ahora sigue con lo que estabas haciendo— ordenó el otro, sin pensar. Pero de inmediato se corrigió—: ¡No! Mejor olvídate de tonterías y empieza a trabajar. Aprovecha, mientras todavía tengas trabajo.


  Y diciendo esto se alejó sin esperar respuesta. Desde su escritorio Guillermo comenzó a remedarlo:


  “Empieza a trabajar”—repitió en voz baja— ¡Idiota!


  Cuando su jefe cerró finalmente la puerta él se apuró a sacar la revista y el lápiz que había ocultado.


  “Cuatro vertical, seis letras: Dícese de la persona molesta…”


  —¡Ya sé! ¡Cohen!


  Guillermo sonrió, meneando la cabeza mientras comenzaba a mordisquear el lápiz. “¿Qué vaya pensando lo que quiero hacer de mi futuro?”, se dijo. “Ya sé lo que quiero hacer de mi futuro. Y de seguro no será pudrirme en este agujero”, murmuró.


  ¿Por qué Victoria no lo llamaba? No podía engañarse: su novia y su nueva fortuna eran el único futuro viable que le quedaba. Y es que en esa madriguera él nunca iba a ser apreciado. En cambio ya se veía a sí mismo como “Presidente del Directorio de las Grandes Fábricas de Calzado Deportivo Ferrari y Puente”. O mejor, Puente y Ferrari… Aunque en la Argentina era siempre bueno pasar desapercibido. No. No iba a poner su apellido en ningún sitio. Él sólo se dedicaría a aquello para lo que servía: las grandes decisiones. Las demás responsabilidades se las iba a dejar a Victoria… Y, por cierto: ¿dónde se había metido Victoria? ¿Tendría que recurrir de nuevo a Eduardo Rolón? No. No era bueno hacer eso. Porque aunque él le dijera su paradero, Guillermo no podía aparecer por allí sin traicionarse. Se suponía que él no sabía nada de nada. Y si su novia llegaba a sospechar que él le había pedido matrimonio luego de enterarse de la herencia, le iba a “cortar” de inmediato. Conociéndola, pensaría que lo había hecho por interés. Y eso no era cierto. A él no le interesaba el dinero. Él amaba a Victoria y siempre había estado dispuesto a casarse con ella. Claro que quizás no con tanto apuro, pero si las cosas se daban así... tenía que resignarse.


  —¿Fatigado por el trabajo?


  La voz de Vázquez lo sorprendió. Instintivamente volvió a ocultar la revista de juegos bajo las carpetas de trabajos atrasados. Su colega, como Cohen lo había hecho antes, lo observó hacer con una sonrisa cruel en los labios.


  —¿Qué quieres? —lo enfrentó Guillermo, (después de todo Vázquez no era su jefe).


  —Hay reunión de todo el personal en la sala grande. Tal parece que tendremos que arreglarnos sin Victoria, así que vamos a reasignar las tareas hasta que se consiga a alguien que la reemplace.


  —Sí, claro. Por supuesto.


  —¿Vienes?


  —Sí… Voy… Ahora… Es decir, dentro de un rato… Ni bien…


  Vázquez no esperó otra excusa y se dirigió junto a los otros contadores al amplio salón que servía para las reuniones.


  Por un glorioso minuto Guille se quedó solo en la oficina. ¡Hora de relajarse!


  “Cuatro vertical, seis letras: Dícese de la persona molesta”


  ¡Vázquez!


  Ese tipo sí que era un latoso. ¿Qué pretendía? ¿Qué trabajara más por el mismo dinero? No tenía ninguna intención de moverse de su escritorio. No necesitaba quedar bien con nadie. Pronto sería rico.


  —¡¿Qué estás haciendo?!


  Esta vez fue la voz enojada de Victoria la que lo asustó. Sorprendido en falta, de nuevo ocultó la famosa revista. Su novia lo miraba, incrédula.


  —¿Qué estabas haciendo? —le reprochó.


  —Pensando en ti —respondió Guille, seguro de no faltar con eso a la verdad–. Me tenías…


  —Muerto de preocupación, lo imagino. Pero últimamente mi vida se complicó un poco.


  Guillermo se puso de pie para abrazarla, pero ella lo esquivó con gracia. Nunca le habían gustado las exhibiciones públicas y esa tarde no parecía dispuesta a hacer una excepción.


  —¿Está Cohen? —preguntó la muchacha mientras paseaba su mirada por el salón desierto. Y sus mejillas se poblaron de un rubor imperceptible, pero suficiente como para encender las señales de alarma de su novio.


  —Cohen se fue a hacer la auditoría al sur –mintió.


  La cara de desilusión de su prometida le confirmó que había hecho lo correcto. Fuera por lo que fuera que Victoria se interesaba en el jefe, esa unión no podía más que perjudicarlo a él.


  —¿Tienes el número de su teléfono celular? —insistió ella.


  —No. Ya te dije que lo perdió.


  —¿Lo perdió, o se lo robaron?


  — ¿Qué más da? Todavía no compró otro.


  Alguien de la sala de reuniones se asomó a la oficina. Guillermo lo notó de inmediato y se atemorizó. ¡No podía demorarse! Era imprescindible que se llevara a la futura señora de Puente lejos de esa cueva de ratas. Un lugar que, de darse esa noche las cosas como esperaba, él mismo no iba a tener que pisar nunca más.


  * * *


  —¿Qué haces?


  —El papel del idiota —se quejó el benemérito don Antonio, pilar de las industrias Ferrari por los últimos veinte años—. Me pidieron que le lleve información de la empresa al “ama”. Y aquí estoy, como un idiota, reuniendo balances.


  —¿Al “ama”? ¿A la heredera? ¿ Apareció finalmente?


  —¿No sabías? Loria está que trina. La venta se cayó para siempre.


  —No. De seguro no será por mucho tiempo. Esta niña debe ser tan cándida como el resto de las Ferrari.


  —¡Ni lo sueñes! La hermanita perdida no es ninguna idiota. Es una contadora diplomada, con varios años de experiencia en un estudio del barrio del Once.


  —¿El barrio del Once? ¡Un lugar de judíos y coreanos! Todos negocios inmundos y al borde de la ilegalidad.


  —No es tan así. Como en cualquier sitio, hay de todo. Y para nuestra desgracia esta muchacha era la mano derecha de Samuel Cohen, un fulano con el que me crucé un par de veces. Un tipo de cuidado, al cual prefiero lejos de nuestra contabilidad tan creativa.


  Cardozo le hizo a su colega un gesto de complicidad, que el otro respondió con una sonrisa de entendimiento.


  —Escucha, Antonio. Es mejor que sea yo el que reúna el material. Es jueves por la noche y ya debes estar cansado. Además no apruebo que alguien como tú pierda su tiempo haciendo las labores de un mísero secretario.


  Don Antonio no necesitó más razones para dejar todo el asunto en manos de su compañero: a los diez minutos de recibir tan generosa oferta se encontraba caminando por la calle con total despreocupación.


  Por su parte, una vez solo en la oficina, Cardozo se apuró a presionar el “tres” en el discado rápido de su teléfono móvil.


  —¿Señor Loria?... Cardozo… Me enteré… Sí, sí… ¡Claro que puedo!


  Y tomando la carpeta para Victoria, con una sonrisa añadió: —No se preocupe, ya tengo todo en mis manos.


  * * *


  Victoria removió el azúcar de su té. Era la quinta vez que lo hacía.


  Se sentía incómoda.


  Y no sólo eso. También se sentía algo melancólica, como si se le hubiese perdido algo que necesitaba recuperar.


  —¿Y entonces? —insistió Guille.


  —No me parecía correcto hablar de algo de lo que no estaba segura. Por eso mi silencio. Lamento que te haya dolido, pero recién hace dos días supe la verdad: soy la hija del doctor Ferrari, el titular de una de las cátedras de auditoría en la facultad.


  —¡Lo sabía!... ¡Sabía que Ramona Rojas no podía ser tu madre!


  Victoria lo miró con sorpresa primero, y luego con desconfianza.


  —¿Quién habló de mi madre?


  Guillermo tragó saliva. Como siempre había metido la pata.


  —Pero no es tu madre, ¿no?


  —No, no lo es… ¿Pero cómo lo supiste?... Hasta que mis tías me lo confirmaron, nunca dudé ni por un minuto que Ramona fuera mi madre. Tú, en cambio…


  —¡Vamos! Eso no es lo importante…


  La muchacha entrecerró sus bellos ojos celestes y frunció el entrecejo.


  —Mira… —trató de excusarse él–. No te lo dije antes para no lastimarte, pero… siempre tuve la sospecha de que había algo turbio en esa mujer, algo que…


  Victoria se negó a seguir escuchando. Ahora entendía las palabras de Cohen. Ramona, la única madre que había conocido, era culpable de algo horrible. Lo sabía y no lo podía negar. Pero tampoco podía evitar rebelarse ante las críticas de un extraño, alguien que no había vivido todos esos años junto a ellas. No podía negar una prueba de ADN, pero la ausencia de esa mujer le dolía cada día más.


  Se sentía tan sola…


  Guillermo tomó su mano con fuerza.


  —Me tienes a mí —concluyó–. Y ahora más que nunca necesitas alguien a tu lado.


  La muchacha lo miró pensativa.


  —¿Cuándo crees que regrese Cohen? —preguntó con inocencia.


  Pero su novio nunca le respondió.


  * * *


  —¿Y Guille?


  Por toda respuesta Vázquez miró a su jefe con una sonrisa mordaz.


  —¿Dónde se metió? —insistió éste.


  —Se fue —le dijo–. Posiblemente terminó su crucigrama y consideró oportuno irse a casa.


  —Ya veo —respondió Cohen sin poder ocultar su enojo.


  —Creo que se fue con Victoria —agregó López, que acababa de llegar–. La vi junto a él cuando estábamos en la sala de reuniones.


  Sin poder disimular su interés, Cohen dejó las carpetas que estaba revisando para interrogar a su empleado.


  —¿Victoria?... ¿Estás seguro?


  —Sí. Pero apenas se quedó un momento. Cuando vine a saludarla ya no estaba.


  Cohen no pudo evitar mostrar su decepción. Fue apenas una mueca imperceptible. Pero lo suficiente como para que Vázquez, su colega más antiguo, lo notara.


  —¿La extrañas, no?— le dijo.


  Pero aquel hombre duro lo fulminó con la mirada.


  —¿A qué te refieres?—, lo confrontó de mal modo.


  Vázquez se sorprendió, reaccionando de inmediato con sagacidad: —A que esa niña era tu mano derecha. Y sin ella el trabajo se acumula en tu escritorio.


  Cohen se tranquilizó.


  —Sí, claro. En verdad la extraño. Me va a costar bastante entrenar a otro profesional para que me asista. Victoria era brillante.


  —Y muy hermosa —acotó López con intención.


  —Y muy hermosa —repitió Cohen, casi a su pesar.


  Y sin mediar más palabras se apuró a encerrarse en su despacho. Su bunker privado.


  López y Vázquez lo observaron irse, y luego se miraron entre ellos, sorprendidos.


  ¿Acaso Cohen era humano?


  * * *


  


  A pesar del viento frío, el olor a césped recién cortado lo inundaba todo. Era placentero estar allí, aun en medio de la noche. Sí, aquel parque era lo que más le gustaba de toda la mansión. Y es que a diferencia de lo que ocurría en la casa, allí se podía respirar la vida.


  Muchas veces había fantaseado con ser rica y poder entrar en sitios hermosos. En especial, viviendo en Misiones, solía pasar una y otra vez por la casa de Don Facundo, un estanciero próspero del lugar. Se imaginaba viviendo allí y tomando todas las tardes el té en el jardín… ¡Qué gracioso! Ese palacete venido a menos que en su niñez le parecía un verdadero castillo, no era nada en comparación con la casa Ferrari. Y sin embargo ahora que era rica y vivía allí no sentía la felicidad soñada, sino una profunda angustia.


  No. No se trataba sólo de un montón de dinero que caía en sus manos al azar. No. Se trataba de una familia que no la quería ni la esperaba; de una fábrica que sus tías creían inocentemente que ella era capaz de reflotar; y de una vida para la que, definitivamente, no estaba preparada.


  Tenía un miedo horrible de fallar. De no dar la talla. Por eso desde niña se había sentido en la obligación de satisfacer las expectativas de todos. Quizás por ser hija de madre soltera o porque era siempre la más pobre de los que la rodeaban, había crecido siendo consciente de la importancia del esfuerzo y del trabajo. Y toda su vida se había esmerado en prepararse para cada ocasión. En estar lista. Pero ahora esa vida soñada caía sobre ella de improviso, atrapándola.


  Y no sabía qué hacer.


  Sólo pensar que tendría que entrar allí para la cena, la entristecía. Quería, en cambio, permanecer en el jardín para siemp…


  —¡¿Qué haces?!


  Su novio, enredado en su falda, estaba intentando bajarle la braga.


  Victoria despertó como de un sueño. Guille la había estado acariciando desde que llegara, y ella, indiferente, se había puesto a pensar olvidando su presencia.


  Ahora él estaba rojo, encendido de pasión. La miraba con una lujuria y un deseo que no recordaba haber visto antes en sus ojos.


  —Te necesito tanto Victoria… Déjame… Déjame… Muero por hacerte el amor aquí y ahora.


  La muchacha dio un respingo hasta ponerse fuera de su alcance.


  Desde su nuevo lugar, iluminado por un farol, podía contemplar mejor a su novio. Efectivamente temblaba de deseo y su cara brillaba por el sudor. Se sorprendió. Las cosas entre ellos nunca habían sido así. Quizás en los primeros meses de noviazgos, con el placer del descubrimiento… Pero poco a poco su intimidad se había vuelto como el resto de la relación: divertida y confortable. Guille era en el sexo como en las demás cosas de su vida: un poco tibio y demasiado cómodo. Y ella siempre había tenido otros asuntos en que pensar… ¿Entonces a que venía tanto ardor?... ¿O era acaso el dinero el afrodisíaco más potente?


  —Más vale que vuelvas a tu casa y te pegues un baño de agua helada… —lo reconvino.


  —No me dejes así… Tócame, siénteme… ¡Mira como estoy!


  Guillermo intentó guiar su mano, pero Victoria se soltó con disgusto. ¿Con ese tipo se pensaba casar?


  —¿Qué te ocurre?–se enojó él—. ¿Es por Cohen, no? ¡Se trata de Cohen!


  La muchacha lo miró sorprendida.


  —No digas tonterías. El problema eres tú. Estás muy cambiado… ¿Qué pretendías? ¿Poseerme aquí, en el jardín de una casa extraña?


  —No. El problema no soy yo. El problema eres tú, que quieres ocultarme de tu nueva familia. ¿Te doy vergüenza, acaso? ¿O es que ahora que eres rica ya no te interesa casarte conmigo?


  Victoria se ruborizó. Sabía que el dinero producía extraños efectos en la gente, ¿pero también en ella? Apenas quince días atrás soñaba con tener hijos con ese hombre. Y hoy, viéndolo ofuscado por la pasión, la asqueaba. ¿Qué cosa había cambiado, excepto que ahora podía darse el lujo de comprar su propio futuro?


  —Cuando te calmes seguiremos hablando —dijo a modo de excusa. Quería que él entrara en razones, pero también necesitaba hacerlo ella—. Se hizo tarde. Me esperan a las nueve para comer. Mañana voy a estar ocupada todo el día. Pero el sábado te llamo sin falta.


  —¿Estás arrepentida del casamiento?


  —No dije eso. Pero ahora vete. Se hace tarde.


  Como siempre Guillermo la obedeció sin chistar. Victoria lo observó partir en medio de un gran desasosiego. Se sentía sola y confundida.


  —¡Guillermo! —le gritó cuando el otro ya casi estaba en la puerta.


  Su novio se dio vuelta, ilusionado.


  –No te olvides de avisarme cuando regrese Cohen —le suplicó.


  El pobre muchacho se limitó a escucharla con recelo, pero no le contestó. Y luego siguió su camino sin mirar atrás.


  ¿Qué le estaba ocurriendo a Guille? ¿Cómo podía ella…?


  —Hola…


  La voz profunda de Nicolás, el muchacho de ojos dulces, la sorprendió en medio de sus pensamientos.


  —Hola —repitió él, pensando que Victoria no lo había escuchado la primera vez—. ¿Vas hacia la casa?


  —Sí, por supuesto.


  Y sin más palabras comenzaron a caminar juntos por el sendero arbolado que llevaba a la entrada principal.


  El cerebro de Victoria corría más que sus piernas: ¿Desde cuándo estaría “Ojos dulces” parado allí? ¿Habría visto la “escenita” con Guillermo?


  Estaba avergonzada. Y sentir el andar vigoroso de un hombre hermoso y fuerte a su lado, tan próximo a ella, no ayudaba en lo absoluto.


  Ni bien llegaron hasta la puerta la muchacha comenzó a rebuscar la llave que le habían entregado antes de salir, pero Nicolás se le adelantó, y con un gesto delicado le franqueó la entrada a la casa.


  —¿Tú también tienes llave? —se extrañó Victoria.


  —Yo también vivo aquí —confesó él, mientras agachaba la cabeza como si sintiera culpa. Era el mismo gesto que le había visto hacer por la mañana en el estudio. Y luego añadió casi a media voz—: ¿Hay algún problema con eso?


  —No, claro que no –se apuró a responder Victoria.


  “Ojos dulces” le sonrió. Y bastó ese gesto mínimo para que ella se acalorara de una forma inquietante. Con un fuego que ni las caricias escandalosas de su novio habían logrado encender.


  Su corazón latía con fuerza y sus mejillas comenzaron a enrojecer.


  ¿Se daría cuenta Nicolás de lo que le pasaba? No quería quedar como una desesperada frente a él. Pero le era imposible dominarse. No sabía cómo hacer para que sus sentimientos no se notaran a flor de piel. ¡Era una idiota! Es que a pesar de haber pasado los últimos años de su vida en un eterno noviazgo, carecía de la más mínima experiencia con los hombres. Después de todo Guille apenas era un niño.


  De nuevo la voz varonil de su acompañante la sorprendió en medio de sus pensamientos.


  —¿”Manos rápidas” es tu novio?


  La cara de la muchacha se puso aún más roja.


  —¿Quién? —preguntó Victoria simulando inocencia, sólo para poder ganar tiempo y así pensar una buena respuesta.


  —El muchacho que estaba contigo en el jardín.


  Pero olvidando todo cálculo o conveniencia, Victoria (como hacía siempre), optó simplemente por responder la verdad: —Hace siete años que salimos. Pronto nos vamos a casar.


  —¿Siete años? —respondió el otro, pensativo–. Entonces convives con él.


  —¡No! —se horrorizó Victoria, (no tanto por defender su virtud sino porque su novio le causaba ahora un poco de vergüenza)


  —¡Qué raro! Al verlos pensé que…


  —¿Qué pensaste?


  —¡Nada! ¡Siete años! No ha sido precisamente un romance apasionado—reflexionó sin ocultar su sorna.


  —No, no lo ha sido —se limitó a responder ella, ofendida–. Por cierto: son las nueve. Se hace tarde. Y no estoy acostumbrada a hacerme desear.


  Nicolás se rio por la ocurrencia, pero al ver la cara de disgusto de la muchacha se disculpó: —Perdona. Creí que era un juego de palabras.


  Victoria sólo atinó a darle la espalda para caminar con paso rápido hacia el comedor. ¡Muy rápido! Lo suficiente como para justificar sus mejillas rojas y el extraño ardor que comenzaba a inundar su cuerpo. Un calor que mezclaba la vergüenza con un desconocido placer.


  * * *


  


  — ¿Y la hermanita perdida? —preguntó Vanina con ironía, mientras se sentaba a desayunar. Desde el otro lado de la mesa, Esmeralda, su hermana, largó una carcajada tan seca como falsa. Mercedes, por su parte, se limitó a hacer una mueca de disgusto, mientras Berta comenzaba a recitar en un tono monocorde— La señorita Victoria se levantó casi a la madrugada y…


  Vanina la interrumpió:—¡Ahora es de madrugada!


  —¡Son las diez de la mañana! —corrigió su hermana..


  —¡Cállate gorda! A ti no te hace nada levantarte a las diez porque no tienes vida. Todavía eres una borrega que debe ir al colegio. A propósito: ¿hoy tampoco fuiste?


  —Estoy deprimida —contestó la otra mientras regresaba a la fuente, intacta, la galleta que acababa de tomar.


  —¡Siempre estás deprimida! Esto es gracioso. Si yo dejo el colegio, soy una vaga. Si ella lo deja, está deprimida ¡No es justo!... Mira, gorda, te lo digo por tu bien: en esta familia yo soy la linda y tú la inteligente… Si te quedas burra ya no tendrás nada.


  Esmeralda intentó contestar algo, pero la voz de su madre se impuso:


  —¡Basta!... Odio que peleen por tonterías. Y además saben que me siento muy sensible por las mañanas. No existo antes de nadar dos “largos” completos… Y por cierto Esmeralda, sería muy bueno para ti que me acompañaras. Ya arreglaron la piscina de “nado contra corriente”. Luego podríamos asolearnos un poco. La cama tenía dos tubos rotos, pero vino el técnico y los reemplazó.


  —¡Odio esa cama solar! Cuando se cierra la tapa me parece estar acostada en un ataúd—se defendió la muchacha en tono lúgubre.


  —¡Tonterías!—se impuso su madre–. Aunque usted no quiera, señorita, la voy a obligar. ¿O acaso crees que puedes hacer aquí lo que se te da la gana? ¿Odias la cama solar? Pues yo odio ese tono verde que heredaste de tu padre. Así que ni bien acabes de desayunar te espero en el solarium. ¡Sin discusiones! En cuanto a ti, Vanina… Quiero imaginar que ya preparaste todo como para darle el gusto a la estúpida de tu tía Cora. Tienes que transformar a esa sirvienta en algo más tolerable a la vista.


  La respuesta de la joven fue rápida: —Por supuesto, mami —dijo en tono obediente–. Ya arreglé citas con todo el mundo. Créeme… después de este día te será muy difícil reconocerla.


  Al ver la sonrisa confiada de su hija, Mercedes también sonrió. Ser madre era algo fatigoso y ya había hecho suficiente por todo el día. Llegaba ahora el momento de gratificarse y sólo pensar en sí misma.


  —Voy al solarium —dijo–. No me molesten a menos que alguien muera… A ti, Vanina, te veré a la hora de la cena. En cuanto a ti…


  Miró a Esmeralda y esta le devolvió una mueca de desagrado.


  Mercedes sonrió satisfecha, y luego se apuró a irse, antes de que se presentara algo más. Con ella se retiró Berta, y las dos muchachas quedaron solas.


  —¿De verdad vas a ir a la cama solar?


  —¡Ni loca!... La última vez tuve quemaduras de segundo grado. Mamá lo soporta porque, a fuerza de asolearse, ya tiene cuero de chancho pero…


  —Va a enojarse… —la previno su hermana mayor–. Esto de ser pobre la tiene mal, y parece determinada a…


  —¡No seas tonta!... En media hora se le habrá frito un poco más el cerebro y todo el asunto quedará en el olvido.


  Vanina sonrió. Mordisqueó su tercera galleta, que como las otras dos fue a parar olvidada a su plato.


  —¿Y tú? —preguntó Esmeralda.


  —¿Yo qué?


  —¿Qué estás tramando? No me trago eso de que estás dispuesta a hacerle de niñera a la nueva.


  —Oye, el personal de servicio es ella y no yo. ¡No pienso trabajar para la sierva!... ¿La tía Cora quiere que la cambie? ¡Sí que la voy a cambiar! Primero la llevaré al “Salón D’Arts”…


  —¡Tu maldad no tiene límites! —se entusiasmó Esmeralda, y por primera vez en toda la mañana sonrió con sinceridad.


  —¿Por qué?... ¿Crees que “Madame” le estropeará el cabello con alguna de sus “tinturas especiales”, o piensas que la rapará en algún descuido?


  —¡De seguro será una cosa “y” la otra! ¡Me encanta!


  —Luego tengo un turno de depilación de cejas con…


  —¡Anita!... Eso es demasiada maldad… Cuando Anita acabe con ella no la reconocerá ni su madre. ¡Ni la falsa, ni la verdadera!


  —De eso se trata: voy a hacerle caso a mi tía… No me queda otra –dijo Vanina con un mohín de sumisión–. Pero eso sí… Si las cosas no salen como ella lo planeaba, la entenderé si no vuelve a requerirme para nada más.


  Las dos hermanas comenzaron a reír.


  La diversión acababa de empezar.


  * * *


  


  Victoria siempre se había definido a sí misma como una mujer “con la cabeza bien puesta”. No creía adolecer de la vanidad típicamente femenina, ni tampoco era competitiva con las demás mujeres o seductora con los varones. Sólo una chica regular, no del todo fea, que podía mirar cualquier escaparate sabiendo que encontraría ropa de su talla, (una verdadera hazaña en la Argentina, adonde sólo se fabricaban dos talles: “raquítica”, y “escueta”. Ella por fortuna era “escueta”. De lo contrario no lo hubiera podido pagar)


  Pero a pesar de no compartir esas características tan femeninas, una excursión hacia la belleza la emocionaba tanto como a cualquier otra. Primero porque resultaba una buena excusa para pasar tiempo junto a su nueva hermana. Pero además… ¡Vamos!, resultaba inútil mentir: quería, aunque fuera una sola vez en su vida, comprar ropa por lo linda y no por el precio. O dejarse cautivar por un color extravagante y no sólo tener que elegir “los que combinan con todo”. O sentarse en una buena peluquería, sin tener que cortarse el pelo “de parada”, mirándose en el espejo mínimo del pensionado, y en sólo medio minuto (lo que restaba luego de bañarse en cuatro, y cambiarse en el otro medio).


  El poder gastar dinero sin demasiada culpa era hasta ahora la única parte de “ser rica” que la entusiasmaba, (junto con el hidromasaje y la cama mullida por supuesto). Todo lo demás, en cambio, podía resumirse como una complicación mayor en su ya complicada vida.


  Esa mañana se había permitido remolonear un poco, bajando a desayunar recién a las siete y treinta. El personal no parecía esperarla, así que tuvo la pequeña satisfacción de sorprender incluso a la mismísima Berta.


  Luego se encerró en el despacho de su padre con la excusa de revisar las cuentas de la casa, pero con la secreta intención de buscar alguna señal de su propio pasado. ¡Inútil! Como en el resto de la mansión todo parecía listo “para la foto”: folios cuidadosamente archivados con rótulos y separadores; lápices en el lapicero, todos nuevos y con punta; gomas de borrar inmaculadas. Nada que delatara que allí había transcurrido muchas de sus horas un hombre real. Quizás por eso, como un gesto de rebeldía, antes de ponerse a trabajar,Victoria produjo un pequeño desorden. Arrancó dos o tres hojas del anotador, las estrujó y las tiró al papelero. Y luego se adueñó de uno de los lápices de punta aguzada y le sacó más punta aún. A ese siguieron otros tres que se apuró a colocar de nuevo en su lugar. Y esa diferencia de tamaño entre cada uno de ellos, y los restos de madera y mina tirados por doquier, le permitieron aquietar su alma e iniciar el trabajo.


  Las cuentas de la mansión eran ridículas: champagne francés a baldes, caviar, tres cocineras a tiempo completo, un chofer, un “personal trainer”, una empresa de vigilancia, custodios, el arreglo de una piscina de “nado contracorriente”, (¿qué era eso?)... ¡Una locura!


  Por mucho que estuviera entrenada para manejar cifras, aquello resultaba imposible. Y es que antes, cuando iba junto a Cohen a una empresa para hacer una auditoría contable, mil pesos eran simplemente un uno seguido de tres ceros. Ahora, en cambio, se convertían en un montón de dinero que salía de su propio bolsillo. Un bolsillo cuidadosamente entrenado para cuidar hasta el último centavo, y que ahora tenía que mirar hacia otro lado cuando se hablaba de pequeñas fortunas... ¡Muy difícil!


  Por eso había tenido que salir a caminar por el parque. Para serenarse, (y de paso para ver si se chocaba con “Ojos dulces”). Para poder enfrentar la pelea que le esperaba cuando intentara poner las cuentas en regla. Y por eso el “recreo” que iba a tomarse yendo de compras le venía tan bien. Su hermana era hermosa y elegante. De seguro podía confiar en su buen juicio para que la ayudara en un campo tan desconocido para ella.


  Sí, de seguro podía confiar.


  * * *


  


  —Cohen…


  Vázquez llamó a su jefe en voz baja tratando de disimular su preocupación.


  —Disculpa Cohen, pero cometiste otro error y…


  —Tienes razón. ¡Cómo pude confundirme así! No sé en lo que estaba pensando.


  Era mentira. Sabía perfectamente qué era aquello que le estaba impidiendo seguir adelante con su vida, pero no tenía el valor de reconocerlo ante los demás, y, lo que era peor, tampoco ante sí mismo.


  —¿Te sientes bien, Cohen?


  Su empleado más antiguo sonaba auténticamente preocupado. Nunca, en tantos años, el jefe se había permitido ni la más mínima falla, y ahora…


  Pero como siempre que la charla giraba hacia lo personal, Cohen se apuró a desviarla:


  —¿Sabes algo de Guillermo?


  —Sí. Hace veinte minutos que te espera en tu despacho.


  Casi como si se escapara de Vázquez, Cohen se apuró a entrar en su bunker privado. Allí, cómodamente apoltronado en el sillón del jefe, Guillermo dormitaba.


  —Estaba esperando tu telegrama de renuncia —fue el único saludo que tuvo para con su subordinado.


  Guille despertó sobresaltado, pero de inmediato se repuso y le respondió, mientras lo miraba con desdén:


  —No creí que fuera necesario. Pensé que estábamos más allá de esos pequeños formulismos —Y dicho esto comenzó a girar en aquel sillón grande y ajeno con total descaro—. Es increíble como se ve todo muy distinto desde aquí —agregó en tono condescendiente.


  Cohen, con su casi metro noventa, y un rojo intenso que se comunicaba desde el cabello hasta su barba y de ésta a toda su cara, parecía echar encendidas llamaradas por los ojos.


  Se paró junto a él y lo detuvo en seco en medio de un giro para enfrentarlo:


  —Sí. Las responsabilidades y el trabajo pueden verse desde allí con mucha más facilidad.


  Guillermo, amedrentado, sumisamente se apuró a dejar libre el lugar que, como el traje de Cohen, era demasiado grande para él.


  —Mira amigo, cálmate. Vine en son de paz. Sólo quería decirte que, como sabes, mi Victoria heredó algún dinero y…


  —No, no sé nada —mintió el otro con convicción.


  —¡Imposible! Si yo mismo los vi cuando…


  Pero bastó ver la sonrisa de Cohen para que Guille se diera cuenta del grave error que acababa de cometer.


  —¿Así que por eso cambiaste de actitud respecto del matrimonio, no? Te enteraste de la herencia y…


  —¡No! ¡En lo absoluto! No lo supe hasta mucho después. Los seguí, es cierto. Pero no entendí nada hasta que la misma Victoria me confesó que era hija de Ferrari.


  “Una respuesta bastante rápida para alguien tan lento”, pensó Guille con orgullo.


  Cohen, por su parte, se limitó a mirarlo con desconfianza.


  —¿Qué has venido a buscar, Guillermo?


  —Nada… Sólo quería saludarte. Pienso tomarme un tiempo de descanso antes de hacerme cargo de… de los intereses de Victoria. Así que entenderás que no vuelva a trabajar aquí. Además siempre supe que esto estaba muy por debajo de mi potencial.


  —Eso es lo malo del potencial, “amigo”. Dicen que está, pero no se ve. Yo nunca tuve potencial. Victoria no lo tuvo. Nosotros no tuvimos más remedio que actuar siempre al máximo de nuestras posibilidades, mientras que tú y “tu potencial” siempre se limitaron a prometer.


  —¿Me estás llamando inútil?


  —¡Bravo! Caíste. Sí, te llamo inútil.


  —¡Vamos a ver qué piensas cuando me haga cargo de las Industrias Ferrari!


  —Pensaré que eres un inútil y un mantenido, único oficio por otra parte para el que verdaderamente demostraste vocación.


  —¡Cómo te…!


  —Siempre me pregunté qué veía Victoria en ti. Luego me di cuenta que para ella eras una especie de perrito faldero. Una mascota a la que uno se resigna a darle de comer, brindarle atención, e incluso recoger sus excrementos, sólo a cambio de tener alguien para acariciar cuando se regresa a casa. ¡Pero Victoria merece mucho más!


  Guillermo se envalentonó:


  —¿Qué? ¿Acaso a alguien como tú?


  Cohen agachó la cabeza, exhausto.


  —No. Ella merece mucho más —musitó–. Ahora Guillermo aléjate de aquí y no vuelvas. Hace rato que ando con ganas de golpear a alguien y tal parece que eres el mejor candidato.


  Guillermo, como buen cobarde, se apuró a correr hacia la puerta. Su intención había sido alardear un poco frente a Cohen, pero no a costa de terminar lastimado. Después de todo ya había llegado la hora de cerrar los ojos a aquel pasado funesto y abrirlos a un futuro brillante.


  —Espera Guillermo.


  La voz de su jefe lo interrumpió en el preciso momento en que se aprestaba a salir. Sin embargo, sumiso, se detuvo y lo escuchó:


  —Dile a Victoria… —comenzó a decir ese hombre que ahora parecía viejo y vencido.


  Pero de inmediato se interrumpió.


  —No, mejor no le digas nada. Ya es muy tarde.


  * * *


  


  —¡Ya es muy tarde! —se escandalizó Victoria mientras se revolvía en el asiento trasero del lujoso auto de la familia.


  —No, en absoluto —trató de tranquilizarla su hermana Vanina–. Tienes cita en el Salón D’Arts recién a las once de la mañana. ¡Te va a encantar! ¡Es el “top del top”!


  Victoria observó a su hermana con detenimiento. Se la veía distendida, confiada e increíblemente feliz. Cosa rara, ya que siempre que habían estado juntas el gesto de Vanina le traía a la memoria una expresión grosera que se usaba en su pueblo. Grosera pero muy gráfica. Y es que siempre, a pesar de su belleza, era como si en verdad su hermanita hubiese tenido “un palo en el culo”. En cambio esa mañana parecía encantada. Quizás porque las compras eran definitivamente “lo suyo”, o quizás…


  Cuando llegaron al D’arts, Victoria sufrió una ligera decepción. No era precisamente lo que había imaginado. Y “Madame”, una dama cincuentona que se apuró a recibirlas, no era lo que en un sentido clásico se podía llamar “elegante”. Pero después de todo, ¿quién era ella, Victoria, para juzgar esas cosas? ¿O acaso no confiaba en su propia hermana?


  —Ven, querida. Siéntate aquí y relájate. Ya vamos a empezar.


  Victoria miró la sonrisa encantadora de su hermana y también sonrió con agrado.


  —¿Sabes, “Madame?... –comenzó a decir—, mi hermana fue tan dulce al traerme aquí, que decidí que no voy a permitir que me cortes si antes no lo haces con ella.


  La sonrisa de Vanina se desdibujó, pero hizo lo que estuvo a su alcance por recobrar la calma:


  —Eso es imposible, Victoria. Este es un salón importante y sólo atienden con cita previa.


  —¡No digas tonterías, hermanita! Estoy segura que “Madame” podrá hacer una excepción.


  —¡Por supuesto! —respondió la aludida mientras acomodaba su peinado multicolor–. Esta bandida me abandonó años atrás, y ardo en deseos de modelar su cabello, que buena falta le hace, y darle el más especial de los tonos de mi paleta… ¡Lo mío es puro arte!


  —Entonces, ¡ni hablar! —acordó Victoria encantada, mientras obligaba a su hermanita a tomar su sitio en el cadalso.


  —Siéntate tranquila, querida, que voy a buscar mi tijera de la suerte y enseguida comenzamos —dijo la mujer, corriendo en busca de su ayudante.


  —No puedes obligarme—suplicó Vanina.


  —¿Por qué? ¿No confías en “Madame”? Si me trajiste hasta aquí de seguro es porque la crees muy capacitada—respondió su hermana con picardía.


  De la nada surgió la estilista, que parecía ahora particularmente inspirada. Tanto, que su “inspiración” podía olerse a varios metros de distancia.


  —¡Aquí está mi tijera! ¡Estoy lista para empezar!


  Vanina cerró los ojos y se preparó para lo peor. Pero su hermana le dio el indulto de la última hora:


  —No, “Madame”, no será posible que le cortes hoy. La pobrecita de Vanina se siente mal, y creo que lo más prudente será llevarla de inmediato a casa. ¡Lástima! Se la veía tan feliz cuando veníamos aquí.


  Ya en la calle Victoria enfrentó a su hermana:


  —Basta de juegos, Vanina… Voy a hacer de cuenta que esto nunca ocurrió, así que… ¿empezamos otra vez?


  La otra la observó con odio.


  ¿Se había apurado en perdonar a su hermana? El tiempo le demostró que no.


  Como Victoria había supuesto, cuando Vanina no trataba de pasarse de lista no era ninguna tonta. La niña sabía dónde comprar, cómo diferenciar las texturas, elegir los buenos cortes, o combinar los colores. Todo, excepto controlar los precios. Y es que la sola idea del dinero parecía incomodarla. Era como si su hermana hubiera nacido en una especie de paraíso terrenal auspiciado por los grandes diseñadores, donde bastaba con desear algo para llevarlo a casa sin más trámite. Y si bien esa extraña concepción de la vida escandalizaba a Victoria, por aquel único día se permitió disfrutarla.


  Cuando era pobre sus excursiones de compra siempre resultaban frustrantes: recorrer miles de negocios priorizando el precio, sufriendo los embates de jovencitas mal pagas, más interesadas en mostrarse que en vender. Ese día, en cambio, descubrió de la mano de su hermana el placer de visitar sólo unas poquísimas tiendas, muy exclusivas, con vendedoras siempre dispuestas, y con probadores inmensos y bien iluminados. La precisión del corte de las prendas, las terminaciones cuidadas o el tacto suave de las telas, constituían un verdadero placer para los sentidos en el que se dejó envolver con agrado.


  Los zapatos fue todo otro tema. Pocas veces se había permitido las delicias del cuero en su vida de pobre, pero el cuero que tocaba ahora, por primera vez en su vida, era de una suavidad y un color inusitados.


  Para las dos de la tarde Victoria había renunciado a hacer más cuentas, y las bolsas ya superaban la capacidad del gran baúl del auto.


  A las tres de la tarde, y luego de un ligero refrigerio, las dos hermanas Ferrari se dirigieron satisfechas hacia el Salón y Spa más prestigioso de la ciudad. Bastó con entrar para que se notara la diferencia con el D’Arts. Mientras que en aquel primaba la bohemia, en éste se respiraba un perfume intenso a elegancia y belleza.


  Agotada por las compras de la mañana, inocentemente Victoria pensó que ahora se iniciaba la parte más placentera del día. ¡Craso error! Y es que la pobre muchacha nunca antes había experimentado el dolor de la hermosura.


  Primero fue Nina, su estilista asignada, la que decidió iluminar su bello tono castaño con cientos de reflejos dorados, tarea que Victoria desde su inexperiencia creyó que sería rápida y fácil. Sospechó que la cosa podía ser algo distinta ni bien comenzaron a ajustar una gorra plástica a su cráneo, usando para ello miles de alfileres y pegándole más de un tirón. Pero cuando la tal Nina extrajo de su bolsillo una pequeña y afiladísima aguja de crochet, de verdad comenzó a preocuparse. Y cuando ya se había arrepentido de todo el asunto, no le quedó más que resignarse a cientos de picotazos en su cuero cabelludo, en busca de otros tantos pequeñísimos mechones de pelo que al parecer hacían una gran diferencia. Victoria cerraba los ojos ante cada pinchazo, reviviendo, muy a su pesar, la traumática experiencia que había tenido a los tres años, cuando por error se quedó encerrada en el gallinero que tenía su madre.


  Y cuando ya parecía una extraña guerrera futurista, vino el tirón final a cada uno de esos mechones para que ninguna raíz traicionera quedara agazapada por debajo del plástico. Pero tanto trabajo se justificó cuando los cabellos seleccionados fueron teñidos con una pintura color azul cuyos efluvios comenzaron a marear a la muchacha.


  —Ahora tienes que esperar unos minutos —le dijo Nina.


  Esperar. “Descansar” fue la traducción que inocentemente hizo Victoria. Pero, ¡qué va! Una señorita bien trajeada y con unos tacos altísimos vino a emprenderla con sus cejas. Pincita en mano, comenzó a atacarla, indiferente a sus ruegos.


  —Todas se quejan un poco la primera vez —dijo en medio de los gritos desesperados de su víctima.


  Cuando esa dama funesta se retiró, avanzaron como si fueran la ola imparable de un tsunami otras dos. Una se ocupó de sus manos, y la otra de sus pies. Y Victoria, dócilmente y un tanto avergonzada, las dejó hacer sin ni siquiera chillar un poco, (aunque la procesión iba por dentro).


  Luego apareció Nina, como un vendaval. Corriendo la hizo pasar al área de lavado, caminando como pato para no desarreglar el cuidadoso trabajo de la pedicura. Una vez allí sacarse la gorra distó mucho de ser el placer que había soñado. Los mechoncitos, ahora de un rubio estremecedor, se resistían a entrar por el estrecho orificio por el que habían salido. Los tirones le hicieron recordar a su niñez y la extraña forma que tenía Ramona de peinarla cuando se hacía tarde para ir al colegio… Pero cuando al fin la gorra fue removida vino lo peor: se le aplicó un líquido que ardía como ácido. Fueron unos segundos, pero Victoria no pudo evitar proferir una palabrota.


  —Ya está, ya está… —dijo Nina para consolarla–. Mírate. Quedaste hermosa.


  Victoria observó su reflejo en el espejo que la mujer le alargaba: el elástico de la gorra removida se había clavado en el contorno de su cara y su cuello, dejando una huella profunda que le daba el aspecto de un Frankestein recién remendado; sus cejas se veían inflamadas y de un rojo violento; su pelo mojado alternaba un rubio exagerado con mechones oscurísimos.


  Se hubiera quejado, pero la tal Nina no le dio oportunidad: —Debes ir a la zona de depilación dos pisos más arriba —le ordenó.


  Y hacia allí se dirigió Victoria, obediente a fuerza de cansancio, caminando como un pato, segura de que lo peor ya había pasado. Después de todo ella, como muchas mujeres de piel blanca, era casi lampiña. Apenas se depilaba las axilas y rara vez la parte más baja de las piernas. Pero cuando la recepcionista la recibió con una sonrisa, estremeciéndose, comenzó a sospechar algo.


  Si la tintura había sido una tortura, aquello fue la Inquisición completa. No dejaron pelo, por más recóndita o íntima que fuera su ubicación, sin remover. De nada valieron los ruegos de Victoria. Tal parecía que con sólo subir dos pisos, el mismo pelo que era idolatrado en planta baja, era allí considerado un enemigo mortal.


  Una vez que acabaron con todos ellos, (¡y con ella!), le permitieron bajar un piso. Y bastó hacerlo para que la pobre muchacha quedara sola frente a una puerta que enigmáticamente decía “peeling y exfoliación profunda”. ¡Para qué! ¡Al menos antes el ácido se lo habían echado sólo en el cabello! Ahora, en cambio, era directo a la cara. Claro que primero la dama en cuestión la anestesió con una charla densa y pesada acerca del imperdonable pecado de tener un cutis poblado de “puntos negros” y horribles granitos.


  Para cuando terminó en ese piso toda su cara ardía como si se la hubieran arrancado a pedazos. Y entonces, totalmente entregada a su destino y sin ningún rastro de orgullo en su cuerpo, dócilmente regresó a las manos de Nina, su estilista personal.


  Aquella mujer, con una mirada angelical y una sonrisa dulce en sus labios, comenzó sin ninguna piedad la más terrible tortura psicológica: tomó su tijera, (mágica o no), y comenzó a cortar… Y a cortar… Y a cortar…Y el cabello, su amado cabello, comenzó a acumularse a su alrededor.


  Se sentía casi como si estuviera perdiendo su inocencia.


  Por fortuna aquello duró poco. Y aún con el cabello húmedo, por primera vez en su vida su peinado cobró forma, acomodándose a su cara con facilidad. ¡Hermoso!


  —Voy a hacerte un “baño de crema” que no necesita calor para activarse…


  Victoria suspiró aliviada…


  —así Débora podrá continuar con tus manos. Luego te llevaré al Spa.


  ¡Sí! El Spa… Fuere lo que fuere que se hiciera allí, al menos eso sonaba bien.


  Pero antes de que pudiera terminar de alegrarse la tal Débora ya se había instalado junto a ella, ensañándose de nuevo con sus cutículas.


  —¡Qué manos!... Son un horror. Déjame adivinar: eres escultora. De seguro te dedicas al arte.


  —No. A la limpieza—dijo Victoria con la sinceridad que la caracterizaba.


  La mujer la miró confundida, pero luego creyó entender: —¡Ah!... ¡Claro! No, si yo también parezco una sirvienta en mi casa. Nadie lava un plato ni que le vaya la vida en eso.


  —No, no… Yo antes de recibirme de contadora me ganaba la vida limpiando oficinas. Creo que fue tanto lustra muebles lo que me arruinó las manos.


  La dama calló, sorprendida. Y luego fue hacia un cuartito en busca de algo que Victoria creyó entender que era “parafina” ¿Parafina? ¿Lo mismo que usaba Doña Rosa para hacer velas aromáticas? ¿Para qué…?


  ¡Ahhhh!


  La mujer se apuró a sumergir las manos de Victoria en un líquido seroso y caliente. Al principio la sorprendió, pero luego se dejó acariciar por tanta tibieza.


  Sentada más allá, esperando su turno frente a un espejo, una mujer de mediana edad con una toalla enrollada como turbante en su cabeza y rodeada de cigarrillos a medio fumar, observaba a Victoria muy interesada.


  —¿Quién es esa muchacha? —preguntó a la joven que ahora le comenzaba a secar con diligencia el cabello.


  —¿Cómo? ¿De verdad no sabe, Mirelle? ¡Me extraña!—y luego, bajando la voz, agregó—: Es la única heredera de la fortuna Ferrari.


  —¡Imposible!


  —Lo contó la mismísima Vanina. La pobre chiquilla está destruida. ¡No sabes cómo lloraba en la zona de depilación!… Parece que el viejo Ferrari tenía una hija de un primer matrimonio, y ahora la niña, que era pobre como una rata, ha aparecido de la nada para llevárselo todo. Pero eso sí, no le cuentes nada a nadie, por favor. ¡Es un secreto!


  Mirelle D’Arc, la periodista más chismosa de toda la farándula, cerró los ojos con fruición.


  ¡Muy interesante!


  * * *


  


  La justicia en la Argentina, como toda la que se consigue en este mundo de los hombres, era lenta y, la mayoría de las veces, inexistente. Por eso el joven abogado Eduardo Rolón no se sorprendió cuando a las siete de la mañana encontró las puertas del Juzgado cerradas por tercer día consecutivo “por paro y movilización”, según rezaba el cartel.


  Inocentemente había creído arreglado el conflicto conforme a lo anunciado en los diarios de la mañana, pero al parecer era ahora el personal de maestranza el que se negaba a trabajar en los atiborrados edificios donde los expedientes se acumulaban hasta en los baños, poniendo en peligro de derrumbe las vetustas estructuras. Una causa justa, sin duda, que sólo servía para dilatar millones de otras causas justas.


  Pero cuando el más joven de los Rolón ya daba la mañana por perdida, dos pasos más allá apareció, como caído del cielo, la persona que había intentado contactar las últimas veinticuatro horas: el mismísimo Nicolás Expósito, un abogado que trabajaba en el estudio del Dr. Uriburu y que vivía… ¡en la casa de los Ferrari!


  —¡Nicolás!...


  — ¡Eduardo! Tú también caíste.


  —¡Qué vamos a hacer! Si fuera lo único que no funciona en este país no tendría quejas, pero…


  Los dos amigos se devolvieron un gesto de resignación.


  —¿Cómo andan las cosas con la nueva heredera?


  —Me lo tendrías que decir tú. Es tu padre el que mejor la conoce.


  —El doctor Rolón es muy terco, y me quiere fuera de este asunto. Todavía no me perdona que Ferrari prefiriera hacer su testamento conmigo.


  —Entiendo. Se siente amenazado. Lo mismo me ocurre a mí con Uriburu, ¡y ni siquiera soy su hijo!


  —Pero, ¡vamos!, cuéntame cómo es la heredera.


  —¿Qué quieres que te diga? En la casa no están nada felices con su presencia.


  — Pero, ¿cómo es ella?


  —A mí me cayó razonablemente bien. Parece buena persona y bastante sincera.


  —Y como mujer, ¿qué tal está?


  —¡Qué dices! Yo vivo allí. No me fijo en esas cosas.


  —¡Vamos, Expósito! ¡Que nos conocemos desde la facultad! No te hagas el santo conmigo.


  —Como las otras dos hermanas es una linda muchacha. La única diferencia es que ésta ha heredado los ojos del padre.


  —¡Los ojos, y todo lo demás! ¡La niña es ahora una mujer rica!


  —No te entusiasmes. Está a punto de casarse con un contador. Alguien que conoció en la universidad hace ya siete años.


  Los ojos del otro relampaguearon.


  Y es que si algo se podía alabar de Eduardo Rolón era su rapidez. Rapidez para conquistar mujeres, rapidez para abandonarlas, rapidez para enredar las cosas, y rapidez para entender lo que estaba oculto en las palabras.


  —¿Cómo se llama esa niña?, preguntó confiado. Pero no necesitó escuchar la respuesta.


  Sonrió encantado. Sí, después de todo esa había sido una mañana muy productiva.


  * * *


  


  Victoria ronroneó de placer. Aquello era maravilloso. Y no sólo por el aroma embriagador de los aceites esenciales, sino también por ese masaje delicioso que servía para transportarla al paraíso. La dama, (¿o era un ángel?), aplicaba con sus manos el punto justo de tensión, recorriendo todo su cuerpo con fuerza y a la vez con suavidad. La mente de Victoria comenzó a viajar al compás de esas caricias. Se sentía feliz y relajada, como cuando era pequeña y se perdía más allá de los confines de la granja, hacia el bosque que precedía los peligros de la selva cercana. Le gustaba tocar la textura de los árboles, sentir su olor, correr entre ellos, o trepar por sus ramas para poder ver el azul del cielo. Y pensando en el bosque de su infancia se quedó dormida y comenzó a soñar… En su sueño era de noche y la luz de la luna apenas lograba filtrarse por el denso follaje. Victoria caminaba casi a tientas, buscando a alguien. Alguien que necesitaba. Pero detrás un árbol, Ramona, envuelta todavía en su mortaja, la estaba esperando, amenazadora. Al verla, echó a correr. Podía sentir las ramas golpeando su rostro, lastimándola. Corrió sin parar, con desesperación, hasta que algo la contuvo. Era un hombre que había llegado para protegerla. Ella sólo podía ver sus manos grandes, masculinas, que la acariciaban ahora con dulzura. Y ese hombre fuerte comenzó a apretarla contra su pecho... Se sentía feliz. Había hallado lo que estaba buscando. Pero no le bastaba con estar junto a él, tenía también que verlo, que encontrarse con su mirada. Así que con lentitud comenzó a levantar la cabeza y…


  —¡Victoria! Te quedaste dormida —le dijo Nina, su esteticista asignada—. Entiendo que estés cansada, pero ya casi acabamos. Sólo falta el peinado y te vas a casa.


  La muchacha la observó con algo de frustración.


  —Está bien, te doy cinco minutos más… ¡Pero no te tardes!


  Victoria volvió a cerrar los ojos, tratando de recobrar esa dulce sensación. Pero fue imposible. La vida comenzaba otra vez… ¡Lástima!


  ¿En verdad existiría un hombre capaz de hacerla sentir así?


  * * *


  


  —Cohen…


  López ya llevaba dos minutos golpeando la puerta de su jefe, pero ¡nada! ¿Dónde se habría metido?


  —¿Buscas a Cohen? —preguntó Vázquez.


  —Sí. Vine directo desde Aeroparque. Recién acabo de llegar. Estoy muy cansado pero no quería dejar pasar el fin de semana sin informarle los resultados de la auditoría.


  Vázquez dejó escapar una sonrisa pícara. —¡Qué buen empleado!—se burló.


  —Bueno, de paso quería pedirle no venir a trabajar el lunes. ¡El viaje me dejó exhausto!


  —¡Ya lo creo! Perdiste conciencia hasta de la hora. Ya son las ocho, y sabes perfectamente que Cohen se desaparece todos los viernes a las siete y no regresa hasta las ocho del lunes. ¡Es imposible molestarlo durante el fin de semana!


  —¡Es cierto! Ya me parecía raro que no me contestara—dijo López mansamente pero sin dejar de mirar a su compañero—. En fin, tendré que resignarme… —añadió esperando su reacción. Pero, el otro, ¡nada!, así que al final decidió hacer un último intento por quebrar su voto de silencio—: ¡Vamos, Vázquez! ¡No me hagas sufrir! Tú eres su compinche. Debes saber adónde se va, o tener un teléfono donde llamarlo en caso de urgencia.


  —¡¿De Cohen?!... ¡¿Te has vuelto loco?! También para mí su vida privada es un misterio.


  —Loli, la de conserjería, dice que cada semana toma un autobús hacia una playa para reunirse con su esposa y sus hijos. Según ella en dos oportunidades distintas lo llamaron para cambiar la hora de un pasaje. Y una vez la hizo llamar por teléfono durante dos horas hasta que pudo comunicarse con una mujer en Cariló. Y no era ninguna cliente por cierto.


  —¿Una mujer? Probablemente… En la facultad siempre tenía un séquito de admiradoras. Pero entonces era distinto. Alegre y… Luego lo perdí de vista unos años y cuando lo volví a encontrar ya era…Sí, es cierto. Un hombre como él no creo que se la pase sin sexo. Y aquí nunca está con nadie… Pero, ¿una esposa? ¡Jamás!


  —¿Te imaginas a Cohen diciendo palabras de amor? —se burló López.


  En un principio Vázquez también se rio, pero de inmediato se puso serio.


  —¿Sabes? Pensándolo bien no se necesita amar para estar casado con alguien… ¿Una esposa? ¡Puede ser!...


  


  CAPÍTULO III


  —Hola…


  Victoria tardó en reaccionar. Todavía seguía asombrada por la imagen de sí misma que le devolvía el espejo. ¿En verdad era ella? ¿Así? ¿Tan hermosa?


  La mujer que la había saludado antes, una dama que estaba sentada dos sillones más allá y que la miraba con una amplia sonrisa en la boca, insistió…


  —Hola.


  —Hola – respondió Victoria sin mucho convencimiento, y sin apartar la vista del reflejo que la hipnotizaba.


  La otra, en cambio, se quedó quieta, atenta a su reacción, como si esperara algo de ella.


  —¿No me reconoces? —preguntó al fin, algo decepcionada.


  La joven le dio un segundo vistazo. No. Con un “bronceado caribe” en pleno otoño, y un peinado llamativo y complicado, esa mujer de mediana edad distaba de ser el tipo de persona que Victoria podría haber conocido.


  —¿No miras televisión?


  —No, no tengo—se disculpó la muchacha, sin poder evitar la vergüenza que había arrastrado desde la niñez al dar esa respuesta.


  —Soy periodista—informó la otra. Pero como no podía resignarse a que no la reconociera, insistió—: ¿Acaso no te suena “Curiosos en la Tele”?


  —No—respondió la muchacha con candidez.


  La dama resopló. Le daba un gran fastidio cuando eso ocurría. ¡Treinta años de carrera, y todavía tenía que presentarse!


  —Soy Mirelle D’Arc.


  —El nombre me suena, pero…


  —Bueno, en verdad no me llamo así –se resignó la dama–. Mi madre admiraba a una actriz francesa y yo le tomé prestado el nombre. ¡Cómo sea! Soy una de las periodistas del programa de espectáculos más visto de la televisión. También tengo un programa radial y colaboro con las mejores revistas del país.


  —Muy impresionante —dijo Victoria para nada impresionada, mientras se contemplaba nuevamente en el espejo.


  —Quisiera contar tu historia.


  —Yo no soy del mundo del espectáculo.


  —¡No importa! Los artistas y los ricos están íntimamente relacionados. Casi puede decirse que no existirían unos sin los otros. Y tú, mi querida amiga, te has vuelto muy rica. Por eso quiero contar tu historia. ¡Ya puedo imaginar los titulares!: “De sirvienta a empresaria”, o “La cenicienta de las zapatillas”… A la gente le fascina que le cuenten el cuento de la Cenicienta una y otra vez, y tú, ¡hasta tienes las hermanastras!


  Quizás porque el olor de la tintura todavía no se disolvía en su cerebro, Victoria comenzó a reír encantada.


  —¿De dónde sacó eso de que fui sirvienta?


  —No pude dejar de escuchar cuando se lo contabas a Débora, la de la manicura.


  —¿Y lo de que soy rica?


  —A Mirelle D’Arc no puede ocultársele nada.


  Victoria volvió a reír. La divertía aquella dama ridícula. Y le parecía fascinante que hablara de sí misma como si fuera otra persona.


  —Querida Mirelle… ¿puedo tutearte, verdad? Aunque me haga cargo de las Industrias Ferrari no dejaré de ser “sirvienta”. Serviré a otros, que es distinto. A los obreros dándoles trabajo, y a los clientes proveyéndoles un producto digno, pero…


  —¡Vamos! Limpiar oficinas no es lo mismo.


  —No. Es más fácil. Llegas a tu casa y todo acabó. Mira, bien podría haber trabajado de secretaria y tú no te hubieras escandalizado. Pero limpiando oficinas me pagaban más, y el horario era flexible, ¿por qué no hacerlo? Es trabajo. Como el tuyo, como el de los demás. Y en cuanto a ser la Cenicienta…Lo lamento, pero la más rica de esta historia paso a ser yo, y por lo tanto quizás también sea la más malvada. ¿Quién te dice que mis hermanas y mi madrastra no son mis víctimas, y que yo no voy detrás de la más oscura de las venganzas?


  —¡Eso sería aún más interesante! La gente ama las venganzas… Y si son sangrientas, mejor.


  —¡Tienes razón! Te prometo que cuando mate a la primera de mis parientas, que de seguro no faltará mucho, te llamo para que limpies la sangre del cuchillo.


  —No me malinterpretes, querida. No quiero limpiar la sangre. Quiero alcanzarte el arma homicida. Las noticias no se esperan. ¡Se producen!


  Victoria volvió a reír. Esa dama la encantaba con su charla cruel.


  —Vamos a hacer un trato, Mirelle… Dame tu tarjeta. Por ahora no pienso dar notas a nadie. Pero si algún día decido que mi historia salga a la luz, no dudes de que serás la primera a quien llame.


  —¡Victoria!


  El grito destemplado de Vanina las distrajo. La muchacha parecía pálida y descompuesta mientras contemplaba a su hermana. Luego se paró junto a ella.


  —Estás… linda—dijo con voz compungida y amargada mientras miraba su reflejo.


  Y, en efecto, la diferencia entre ambas ya no era tanta. Y hasta incluso podía decirse que… ¡Horror! Vanina prefería no pensarlo.


  Pero Victoria, que supo leer de inmediato su rostro, se apuró a consolarla: —Te felicito, hermanita. Lo lograste. De no haber sido por ti… Claro que se nota cuando, como en tu caso, la belleza es natural, pero… creo que quedé bastante aceptable.


  La joven se recuperó de inmediato. Sí, Victoria tenía razón: bastante aceptable, pero… ¡tampoco era para tanto!


  * * *


  


  Cuando Martiniano Rodríguez perdió su trabajo, (víctima de la crisis que sufrió el país durante el año 2001), junto a Silvia, su mujer, decidieron achicar gastos para tratar de subsistir lo máximo posible. Dejaron de comprar revistas, se suspendió la televisión por cable, y se dio de baja la Internet. Luego fue la empresa de medicina prepaga, (¡total!, casi nunca se enfermaban). Pero cuando los meses comenzaron a pasar y ya debían dos años completos en el colegio parroquial al que mandaban a sus hijos, los Rodríguez decidieron que había llegado el momento de tomar una decisión drástica. Silvia se ofreció, entonces, para reflotar su antigua profesión, (la más antigua del mundo, por cierto), labor que no ejercía desde su casamiento, hacía ya diez años y tres hijos atrás. La idea no era del todo descabellada: los varones todavía se daban vuelta para mirarla en la calle, y afortunadamente su marido era un hombre tan comprensivo como desesperado. Así que, aprovechando las horas en que los chicos estaban en el colegio, comenzaron a arribar a la casa una seguidilla de señores casados o comprometidos en busca de máxima discreción y buena salud. Martiniano los recibía, les cobraba, y no era infrecuente que, acabada la faena en el dormitorio, terminara compartiendo junto con el caballero de turno las imágenes del último partido de fútbol. Incluso era bastante común que los gritos de un gol en el living opacaran los gemidos agudos y profesionales de Silvia en el dormitorio, a pesar de que la dama, para aquello de “gozar”, era toda una experta.


  Y allí estaban ese día viernes, marido y mujer, cada uno en lo suyo, cuando el timbre de la casa resonó. Generalmente se dejaba pasar media hora entre cliente y cliente a fin de evitar molestas interrupciones, pero esa era una situación especial.


  Martiniano se apuró a atender.


  —¿Todavía está aquí? —le preguntó el joven abogado Eduardo Rolón a modo de saludo.


  —Sí. ¡Y tiene para un rato! ¡Estaba desesperado! Vino como una hora antes, para ver si Silvia le adelantaba el turno. Pero tú sabes a la perfección cómo es esto… Parece que anoche estuvo con la novia. Beso va, beso viene… La muchacha calentó el agua de la pava, pero no le permitió cebar el mate. ¡Qué va a hacer! ¡Las mujeres son así!


  —No me lo digas a mí. Tuve una novia que la jugó de virgen durante dos años. ¡No imaginas lo que gasté en putas!


  —¿Y al final?


  —Me resultó más barato cambiar de novia.


  —Y cambiando, te voy a cambiar de tema. Ya que estás aquí te dejo esta tarjeta.


  Eduardo comenzó a leer lo que allí decía.


  —“Silvia, lectura de tarot. Infidelidades, rupturas… Eficacia asegurada”… ¿Qué es esto?


  —Estamos ampliando el negocio. Vienes, haces un turno, y a las ocho de la noche mandas a tu mujer. Silvia echa las cartas, adivina algo muy íntimo de la relación, (algo que tú le hayas contado), y luego le asegura a tu esposa que eres el más fiel de los maridos.


  —¿Y no va a tener dudar si soy yo mismo el que le recomienda a la tarotista?


  —¡No debes recomendarla! Tú te limitas a agitar ante ella la tarjeta que alguien te dio, te burlas del asunto, y luego le prohíbes que venga.


  —Interesante… Es bueno para sacarse de encima a alguna novia pesada. ¿Cuánto cuesta?


  —A tu novia, treinta pesos. A ti, doscientos.


  —¡Guau!


  —No te espantes. Después de todo la virtud no tiene precio.


  En medio de tan instructiva charla, el ruido de la puerta del dormitorio los distrajo. Antes de lo calculado, (la desesperación suele ser inversamente proporcional al tiempo que un hombre tarda en la cama), Guille ya estaba parado en medio de la sala.


  —¡Eduardo!... ¿Qué haces aquí?— se sorprendió al ver a Rolón.


  —Martiniano me llamó para avisarme de tu presencia y vine a buscarte. Tú y yo tenemos mucho de qué hablar…


  —¿Tan urgente es? ¿De qué se trata?


  —Negocios… —respondió el otro enigmáticamente.


  —Tú y yo nunca tuvimos “negocios”-


  —En efecto, en el pasado nunca los tuvimos. ¡Qué mal! Pero ahora cambiaron muchas cosas. Tú eres casi un hombre rico, y yo… yo soy un hombre que sabe cómo guardar un secreto. ¡Vislumbro el inicio de una sociedad muy productiva entre nosotros dos!


  Eduardo Rolón sonrió confiado, pero Guillermo comenzó a temblar. Podía ser lento, pero tampoco era ningún idiota.


  * * *


  


  Mientras Victoria no podía apartar la mirada de su reflejo en el vidrio del auto, Vanina recorría la lista que habían hecho durante la mañana.


  —Veamos… Ropa de calle… ¡está!... Ropa de fiesta… ¡está!... Zapatos… ¡está!... Botas… ¡está!... Peluquería…


  —¡Está! —respondió su hermana mientras se sobaba su adolorida cabeza.


  —Prendas deportivas… ¡No decía yo! ¡Faltan los zapatos deportivos! ¡Juan! Pare aquí en la esquina.


  —Señorita… —respondió el aludido—, está el policía y no se puede.


  —¡Pare, hombre!


  Acostumbrado a obedecer, el pobre chofer se detuvo en medio de la senda peatonal, casi sin advertencia previa y con el semáforo en verde. El de atrás no alcanzó a frenar, produciendo una pequeña colisión que llamó la atención del agente policial, que ahora se acercaba con su talonario de infracciones en la mano.


  En un segundo aquello se convirtió en un pequeño caos. Pero Vanina no se inmutó. El auto se había detenido en la puerta del negocio y era todo lo que importaba, así que arrastró a su pobre hermana al interior.


  —Vanina, hubiéramos podido buscar un estacionamiento—la recriminó Victoria.


  —¿Y caminar por la calle? ¡No con estos zapatos! Déjalo. Juan tiene experiencia.


  Victoria no discutió. Eran casi las nueve de la noche y ya estaba demasiado cansada.


  —Queremos ver zapatillas marca Nike y All Stars. Sólo los nuevos modelos—dijo en tono imperativo Vanina al asustado vendedor.


  —¿Nike, All Stars?... Nosotras somos dueñas de una fábrica de zapatillas. ¿No deberíamos…?


  —¡Tonterías!— la interrumpió su hermana, usando la frase y el mohín típico de su tía Cora.


  El vendedor, (seguramente a comisión), regresó de inmediato con varios modelos en la mano.


  Vanina no lo hizo esperar. Comenzó a abrir cajas y a revolear zapatillas.


  —Este es el modelo de hace un mes… Este no me gusta… Este es horrible… —decía.


  —¿No tienen zapatillas Ferrari? —preguntó tímidamente Victoria a un señor algo mayor que estaba apoyado en un mostrador cercano, muy divertido por la desgracia ajena.


  —¿Zapatillas Ferrari? ¿Se siguen haciendo?—se extrañó el aludido. Y luego se dirigió a otro vendedor—: Hugo, ¿se siguen haciendo las zapatillas Ferrari?


  —Sí, pero no se venden aquí en la Capital. Son malísimas, y hace como veinte años que no cambian el modelo. Se quedaron en el tiempo.


  —Eran muy buenas —comentó Victoria con timidez–. Recuerdo que de niña las usaba para ir al colegio.


  —¡Otras épocas! Últimamente la goma de la suela se rompía a la semana. Antes se exportaban a toda Latinoamérica, y ahora sólo se venden en las provincias más pobres… ¡Son un desastre!... Subsisten a fuerza de hacer negociados con el gobierno provincial de turno. Los municipios las compran a precio de oro y las regalan a los niños más pobres, ¡total, ¿a quién le importa si duran o no?! Es pura política... Yo lo sé porque mi primo trabaja en Acción Social y me lo contó.


  Vanina, que había aprovechado el tiempo para torturar a la pobre víctima que hacía las veces de vendedor, se apuró a poner la zapatilla elegida de entre cientos otras que yacían por el suelo bajo la nariz de su hermana.


  —Mira, ¿te gusta esta?


  Victoria la miró con desagrado.


  Y es que todo el asunto ya no le estaba gustando nada.


  * * *


  


  La sala y el comedor de la casa Ferrari bullían. Como todos los viernes, la cena iba a estar lista recién a las diez de la noche, pero ya desde las nueve se servía champagne y caviar para los selectos visitantes. La música y las voces trepaban hasta el piso superior, que permanecía en penumbras.


  Esmeralda salió de su cuarto y comenzó a caminar a tientas por el pasillo para poder asomarse a la escalera sin ser vista. Una vez allí se agazapó en la oscuridad. Le gustaba mirar lo que ocurría abajo. Afortunadamente esa noche su madre había estado discreta: apenas unos pocos invitados. Nicolás ya había llegado del trabajo y…, ¡y más allá estaba Fer! Esmeralda suspiró. ¡Desde allí se veía increíble!... Y es que, aunque él nunca iba a saberlo, estaba locamente enamorada del nuevo novio de su hermana. Bastaba ver su cabello cortísimo y engominado, sus hombros anchos, y esa sonrisa perfecta, para que la pobre muchacha comenzara a temblar. ¡Lo amaba!, para que negarlo… Claro que él nunca se iba a fijar en alguien como ella. Gorda, fea, ridícula…y ahora, como si todo eso fuera poco, también pobre. Volvió a suspirar... Vanina debía ser muy buena en la cama para poder retener a un hombre así. En cambio ella… Estúpidamente virgen. ¡¿Quién era virgen a los quince años?! Ella, y alguna otra gorda desesperada como ella.


  La joven se puso de pie y comenzó a caminar con sigilo hacia uno de los cuartos. Su tiempo se estaba acabando.


  Ya empezaba a cansarse de tanto sufrir.


  * * *


  


  Vanina empujó a Victoria a través de la cocina, hasta una puerta oculta que llevaba a la planta alta.


  —¡No seas idiota!–le dijo a su hermana en medio de susurros–. ¿No ves que ya llegaron todos?... ¿Qué pretendes? ¿Qué nos vean con esta facha?... Me mato antes de que Fer, Ramiro o Luís me vean así. Tengo una reputación que cuidar.


  —¿Fer es tu novio? —preguntó Victoria con inocencia, mientras la seguía por el pasillo oscuro.


  —¡Por supuesto! Fer es mío… ¡Y mucho cuidado con decirle que perdí mi fortuna! Él cree que todavía soy rica.


  —Pero…


  —Mira, Victoria, no te metas en mi vida. Tú tienes los millones de mi padre, tu carrera y tu medalla de oro, pero yo sólo tengo mi apariencia. Y eso no dura para siempre. Debo casarme antes de un año y Fer es lo mejor que tengo en vista.


  —¿Quién te apura?


  —¿No entiendes? A medida que pasa el tiempo hay más probabilidades de que se sepa lo de mi pobreza, ¡y entonces sí que estoy arruinada! Esas cosas trascienden.


  —¿Y qué tiene que ver eso con casarse?


  —Mira, querida… Lo del muchacho rico que se enamora de la pobretona… ¡no way! Un rico busca dinero y yo ya no lo tengo.


  —Pero no tienes necesidad de casarte con…


  Su hermana la interrumpió. –Ya es tarde para que te explique las verdades de la vida. Me encanta que seas tan naif, pero necesito volver a tener mucho dinero cuanto antes. ¿O crees que voy a dejar que me mandonees para siempre a cambio de una limosna? ¡No! Necesito un marido… ¡Y ahora déjate de molestar! ¡Ya he perdido todo el día complaciéndote!


  Y diciendo esto empujó a su hermana hacia la puerta del cuarto. Victoria trastabilló a causa de la oscuridad, y casi se le caen todos los paquetes que estaba acarreando, pero así y todo se las ingenió para entrar sin ser vista por los de abajo. Prendió la luz y…


  ¿Qué hacía Esmeralda allí?


  Victoria hizo lo posible por ocultar su sorpresa y se limitó a saludar a su hermana como si su presencia en ese dormitorio fuera algo normal.


  Esmeralda no le respondió, y así, sin decir una palabra, se puso a observarla con una mezcla de envidia y desagrado. Era evidente que estaba impactada por “la nueva Victoria”, pero no dijo nada. En cambio, luego de mirarla por unos minutos, comenzó a escudriñar los techos de la habitación como si en ellos buscara algo.


  Victoria, un tanto asustada por el extraño proceder de la adolescente, trató de convertir esa situación en algo más normal. Se apuró a dejar todos los paquetes sobre la cama y comenzó a mostrarle su contenido..


  —Mira… ¡Vanina sí que tiene buen gusto! Mira esta camisa. Pura seda italiana. Y este pantalón… Me encanta el bordado en el bolsillo trasero. ¿No quieres probártelo?


  Esmeralda la miró con odio. Parecía ofendida, como si la hubiera insultado.


  Victoria insistió: —¿De verdad no quieres probártelo?


  —Sabes perfectamente que no me entra —respondió airada.


  —¿Estás loca? Si tenemos casi el mismo talle.


  —No. Por si no te diste cuenta yo soy gooordaaaa… Y no te hagas la idiota conmigo. Yo no soy tan dócil como Vanina. A mí no puedes comprarme con un poco de ropa barata.


  —¡Espera! Te puedo asegurar que esta no es ropa barata y… ¿de verdad piensas que estás gorda? ¿O lo haces para terminar de componer tu papel de “adolescente deprimida”? —preguntó enojada. Y es que ya se estaba fastidiando de tanta locura.


  La menor de los Ferrari la contempló con desprecio y se limitó a cambiar de tema.


  —¿No te llama la atención encontrarme en tu cuarto?


  —No. Era el dormitorio de nuestro padre… Entiendo que quieras venir aquí para recordarlo de tanto en tanto.


  —¡Tonterías! —respondió. Y otra vez apareció esa palabra y ese mohín que en aquella casa parecían contagiosos–. Nuestro padre odiaba este dormitorio. Se tuvo que mudar aquí cuando mi madre lo echó de su cuarto, pero él nunca se resignó. ¡Siempre se quejaba!... Como de las fiestas de los viernes.


  —¿Fiestas de los viernes?


  —Mamá las organiza. ¡Le encantan! Hoy seguramente no ha querido dar la imagen de que despilfarra tu dinero, pero por lo general hay más de treinta personas invitadas… ¡Y no es precisamente una lista selectiva! Por el contrario, todo el que está libre y quiere emborracharse viene hasta aquí. Y estas fiestas a papá lo enloquecían. Por eso hizo poner un aislamiento acústico al estudio. Para encerrarse allí todos los viernes, esperando que la locura acabara cuanto antes.


  Por un momento Victoria trató de imaginar los últimos veinte años de vida de su propio padre. Confinado en esa casa inmensa, rodeado de enemigos, no era raro que buscara con tanto afán a la única persona en el mundo que podía recordarle que alguna vez había sido feliz.


  Victoria suspiró, y luego volvió a intentar alguna forma de comunicación con su extraña hermana.


  —¿Qué te vas a poner? —le preguntó


  —¿A qué te refieres?


  —¿Qué te vas a poner para la fiesta? —insistió Victoria.


  —No pienso bajar.


  —¡No seas tonta!—dijo mientras revolvía las bolsas–. Compré un vestido rojo que…


  —¿No entiendes lo que significa la palabra “gorda”?


  —¡Está bien!... Vamos a hacer una apuesta. Tú dices que estás gorda… Yo, que apenas tienes un talle por encima del mío. Te vas a poner este vestido. Si yo tengo razón y te queda tendrás que venir a caminar por la mañana conmigo. Apenas veinte minutos, pero con paso vigoroso.


  —¿Y si no me cierra?


  —Puedes pegarme donde quieras. ¡Pero sólo una vez, y con tu mano!


  Los ojos de Esmeralda relampaguearon.


  —Acepto— dijo. Y comenzó a calzarse el bello vestido que por supuesto le terminó quedando a la perfección.


  La muchacha se miró al espejo horrorizada. Y si bien se veía hermosa, la cara que ponía al contemplarse hacía pensar que observaba el reflejo de un monstruo.


  —Fue una mala idea— farfulló, mientras se apuraba a quitarse la prenda como si le quemara, como si estuviera dispuesta a arrancarla de su piel.


  Victoria la contuvo con una cierta violencia. —¡Espera! ¿Qué te ocurre? ¿De verdad te ves gorda o es otro de tus jueguitos crueles?


  Esmeralda terminó de sacarse el vestido y lo arrojó con furia sobre la cama mientras corría hacia la salida. Sin embargo su hermana fue más rápida. –Mañana a las ocho de la mañana —le dijo al alcanzarla—. ¡Sin falta!


  La muchacha se soltó, y sin mirar atrás cerró la puerta de un golpe.


  Victoria se quedó sola en el pasillo desierto.


  ¿Qué estaba pasando en esa casa? ¿Acaso alguien era “normal”?


  * * *


  —¡¿Te has vuelto loco?! —le gritó Guillermo a su amigo.


  La gente de las mesas cercanas se dio vuelta para mirarlo. El bar era lo suficientemente pequeño como para que su reacción llamara la atención de todos.


  —¡Cálmate! —gruñó Eduardo Rolón–. No sé por qué armas tanto escándalo. Mi agenda no miente. ¡Mira! Fue el martes—dijo mientras le mostraba la anotación–. Ese martes tú estabas “distanciado” de Victoria. Luego te reúnes conmigo, te enteras de que es rica, y… ¡paf!, para el viernes ya eres su futuro marido.


  —No te pases de listo. Yo mismo te dije que quería reconquistarla. ¡Y lo dije antes de que abrieras la gran bocota que tienes!


  —¿Y para qué tenías que reunirte conmigo con tanta urgencia, sino para escuchar lo que mi gran bocota tenía para decir?


  —¿Qué quieres de mí, Rolón?


  —¿Cuándo vas a casarte con Victoria?


  —Todavía no pusimos fecha.


  —¿Entonces no es seguro?


  —¡Sí que es seguro!— se ofendió Guillermo que a esas alturas ya no se sentía seguro de nada.


  Los dos amigos se miraron con desconfianza.


  —¿Qué quieres de mí, Eduardo?


  —De ti, nada. De Victoria, todo. Quiero absoluto control sobre los asuntos jurídicos de las industrias Ferrari.


  —Tu padre ya está llevando…


  —Yo no soy mi padre —lo interrumpió–. Quiero independizarme cuanto antes del viejo doctor Rolón. Y tú, mi querido amigo, eres mi pasaporte para lograrlo.


  Guillermo lo observó horrorizado. ¡Hablaba en serio!


  ¿Cómo iba a poder salirse de semejante lío?


  * * *


  


  “¿Cómo iba a poder salirse de allí?”, se preguntaba Victoria preocupada, mientras intentaba hallar el valor para bajar a la fiesta.


  Era cierto que quería saber si los demás notaban el cambio en ella, y sobre todo si lo aprobaban; y también era cierto que se moría por ver la reacción de “Ojos dulces”. Pero las fiestas por compromiso y con extraños nunca habían sido su fuerte.


  Así como adoraba los bailes en su pueblo o las reuniones con amigos, estar entre desconocidos la ponía nerviosa. Tenía miedo a no ser aceptada, o… ¡vaya uno a saber!


  Pero, fuera como fuera, tenía que bajar. Y hasta había una remota posibilidad de que, incluso, no la pasara del todo mal. Después de todo podía charlar un poco con Nicolás y…


  La sola idea de la cercanía con él la hizo estremecer.


  ¡¿Qué le estaba pasando?! Nunca se había sentido tan atraída por alguien con sólo verlo. ¿Existiría el amor a primera vista?


  Se horrorizó.


  ¿Cómo podía estar pensando en eso? Dentro de muy poco iba a casarse con Guillermo y era su obligación…


  —¡¿Qué haces todavía aquí arriba?!


  Vanina, a su espalda, la sorprendió tanto, que no supo qué contestar.


  —¡Qué fastidio! Creí que a esta hora ya habías bajado —insistió.


  —Podemos hacerlo juntas—sugirió Victoria con inocencia.


  —¡Estás loca! ¿Y perderme mi entrada triunfal? ¿Acaso pasé seis horas en la peluquería para que ahora nos juzguen “en tanda”? ¡Ni pensarlo! Bajas tú, y yo lo haré en quince minutos.


  Y diciendo esto empujó a su hermana escaleras abajo.


  La pobre muchacha primero trastabilló, pero luego recuperó el paso y la elegancia.


  ¿Dónde habría aprendido a caminar así la muy maldita?, se preguntó Vanina sin poder evitar la envidia.


  Luego la figura de su hermanastra desapareció, y por unos minutos se escuchó únicamente la música. ¡Qué extraño!... Era como si todos hubieran callado al mismo tiempo.


  ¿Qué estaría ocurriendo allí abajo?


  Al fin, en medio del silencio, resonó la voz estridente de Mercedes: —Ésta es la hermana mayor de mis queridas hijas. Una nueva integrante de la familia Ferrari.


  Vanina hizo una mueca al oírla, pero terminó de indignarse al escuchar el griterío y la conmoción que siguieron a las palabras de su madre.


  Esos quince minutos que tuvo que esperar agazapada en lo alto de la escalera le parecieron los peores de su vida.


  ¡Pero qué inocente! Lo más terrible, en cambio, habría de ocurrir después.


  Cumplido el tiempo, con paso elegante, finalmente Vanina se dirigió hacia la fiesta.


  “Seis horas de peluquería”, se decía a sí misma con la vista al frente, sin mirar a nadie, mientras bajaba con gracia un escalón. “Un vestido de quinientos dólares”, seguía recitando para sus adentros. “Unos zapatos de trescientos”. Ya casi llegaba. “Pechos de diez mil”. ¡Listo!


  “¡Intenta competir con esto, Victoria!”, se dijo con satisfacción al pisar el suelo firme.


  Pero la respuesta a este pedido no se hizo esperar.


  —¡¿Por qué tardaste tanto en bajar, idiota?!—la amonestó su madre, única en notar su presencia–. ¿No ves que todos se fueron tras ella? ¿En qué pensaste esta tarde? Hubiera alcanzado con que la pusieras aceptable. ¡Nadie te pidió que la convirtieras en “reina de belleza”! ¡Eres una imbécil!


  Vanina observó a su hermanastra, dos metros más allá pero como si fuera en la otra parte del mundo, rodeada de hombres hermosos. ¡¿Qué ocurría con esos torpes?! ¿No sabían reconocer una “belleza natural”, sobre todo con lo que le había pagado a su cirujano para que así fuera?


  ¿O... se habrían enterado de su nueva pobreza?


  Vanina volvió a observar a esa idiota. ¿Por qué les llamaba tanto la atención la tonta de Victoria?


  —Buen trabajo.


  Nicolás, parado junto a ella, la estaba felicitando. ¡El colmo! ¡Por fin alguien notaba que estaba allí y era el idiota de Nicolás!


  —Sí, sí…— respondió la muchacha con amargura.


  —Apenas pude reconocerla. Era muy bonita, pero ahora se ve radiante.


  Como si hubiera podido escucharlo, Victoria buscó su mirada por entre medio de sus galanes y le sonrió.


  —Le gustas —le reprochó Vanina.


  —¡No seas tonta! Ya te dije que ustedes son como hermanas para mí.


  —Tú y tu cuento de las hermanas… Con nosotras vaya y pase. Después de todo hace un siglo que vivimos en la misma casa. Pero con ella… ¿Qué te ocurre? ¿Eres marica? Es que incluso sería como un acto de lealtad hacia la familia el que la conquistaras.


  —Victoria va a casarse pronto. Tiene un novio desde hace más de siete años y creo que me dijo algo así como que ya habían fijado fecha.


  —¿Un novio? —se alegró Vanina.


  La muchacha, encantada, se apuró a humedecer sus labios, arregló su peinado, acomodó su escote, y con paso resuelto se dirigió hacia el pequeño club masculino que rodeaba a su media hermana.


  —¡Victoria! —le dijo con una sonrisa en la boca–. Acaba de llamar tu prometido. ¡No me habías contado que ya llevaban siete años juntos! —le reprochó con gracia.


  —¿Estás de novia? —preguntó Fernando sin ocultar su decepción.


  —¡Por supuesto!—contestó Vanina como si hubiera sido ella la interrogada–. Incluso me estaba contando que iban a casarse de un momento para otro. Espero que mi hermanita me elija para organizar su boda. ¡Me encantan las fiestas!


  —¿Llamó Guillermo? —preguntó Victoria, sorprendida—. ¿No te dijo si necesitaba algo?


  —Con el casamiento tan próximo…—respondió la otra mientras paseaba su mirada entre los varones presentes con picardía—, posiblemente sólo te extrañe. ¡Pobre muchacho! ¿Por qué no lo llamas y le dices que venga? Así lo presentamos con todos. Y mientras eso sucede, ¿qué tal, chicos, si vamos yendo al comedor? Dejemos a mi hermanita sola para que le pueda responder a su galán.


  Obedientes como ovejas con su pastor, todos caminaron detrás de Vanina en la dirección propuesta. Sólo Fernando se atrevió a adelantarse mientras la tomaba por la cintura.


  Una vez sola Victoria buscó a “Ojos dulces” y se le aproximó


  —¿Sabes adónde puedo hablar tranquila por teléfono? —le preguntó sin esconder su preocupación.


  —En el despacho de tu padre. Está insonorizado y realmente no se escucha nada. Pero no te apures. No te llamó nadie.


  —Pero Vanina dijo…— comenzó a decir la muchacha, pero de inmediato se detuvo y sonrió—. ¡Mira a mi hermanita! ¡Qué tramposa! Pero, ¿sabes?, me hizo un favor. Sus amigos son un tanto aburridos y bastante tontos. El único un poco más interesante es su novio, pero igual…


  —¿Su novio? ¿Qué novio?


  —Fer… Fernando. El médico que me atendió a mi llegada.


  —¿Ella te dijo que era su novio?


  —Sí. Y me pidió que me mantuviera alejada.


  —Si fuera por tu hermana deberías mantenerte alejada de cualquier hombre. Le gusta conquistarlos a todos.


  —¿A ti también?


  Victoria sintió que sus mejillas comenzaban a arder. ¡¿Cómo se había animado a preguntar eso?!


  —Nos criamos juntos.


  —Entiendo —contestó a media voz la muchacha, mientras bajaba la cabeza e intentaba dar por terminada la charla para poder irse cuanto antes a otro sitio. Cualquier otro sitio adonde la luz no fuera tan intensa, y sus sentimientos pudieran pasar más desapercibidos.


  —¿Y Guillermo? —dijo Nicolás, interrumpiendo su huida.


  Victoria se sorprendió. —¿Qué hay con Guillermo?


  —¿Van a casarse?


  —Estamos comprometidos.


  —Voy a ser más directo contigo porque siempre que te pregunto respondes lo mismo, y me parece que en verdad intentas decir otra cosa.


  La muchacha lo miró sin imaginar a qué se refería


  —¿Realmente quieres casarte con él? —concluyó Nicolás, mientras la miraba fijamente a los ojos.


  Victoria rogó en su interior para que hubiera un cortocircuito y la casa entera quedara a oscuras. ¡Su rostro, lo sabía, estaba ahora de un rojo intenso!


  —No sé. Hace apenas quince días atrás estaba muy segura, pero…


  —¿Y por qué no se casaron entonces?


  —Yo creía que era porque él me estaba dando tiempo para cuidar a mi madre enferma… Mi otra madre. Pero cuando ella murió me di cuenta que Guillermo ni siquiera había pensado en el asunto.


  —¿Y ahora que eres rica cambió de opinión?


  —Sí, pero no tiene nada que ver con el dinero. Fue antes de saberlo.


  —Pero ahora tampoco tú piensas lo mismo.


  —Creo que soy un poco rencorosa. Es un defecto, pero no logro olvidar si algo me lastima. Y él, al dudar, me hirió mucho.


  —¿Qué vas a hacer entonces?


  —Me guste o no estoy comprometida.


  —¿Y sólo por esos vas a…?


  —¿Por qué otra cosa crees que voy a hacerme cargo de la fábrica, o que intento lidiar con esta familia disparatada?... ¿Loria ofrecía dos millones de dólares? Con un millón yo sería una reina. Viviría una vida tranquila y feliz. No necesito más. Incluso podría arreglarme con muchísimo menos. ¡Pero mi conciencia…! Mi maldita conciencia. El que no la tiene no me entiende, pero…


  —Sé exactamente a lo que te refieres—respondió Nicolás agachando la cabeza con ese gesto de vergüenza que ahora Victoria conocía tan bien.


  La muchacha buscó esos hermosos ojos dulces que tanto la conmovían, y bastó que los encontrara para comenzar a temblar.


  ¿Acaso existía el amor a primera vista?


  * * *


  


  Lo miró algo asustada. Dormía, de eso estaba segura, pero parecía agitado. Acarició con dulzura su cabello tratando de tranquilizarlo. Pero fue inútil. Aquel hombre inmenso abrió los ojos y se sentó en la cama de un salto, tratando de recuperar la conciencia y así escapar de lo que lo atormentaba.


  —¿Soñabas? —preguntó ella recostándose sobre su pecho.


  —Tenía una pesadilla.


  —¿Otra vez lo del calabozo?


  —No. Esta era distinta. Perdía algo. Me lo robaban… Algo que era muy importante para mí.


  —¿Qué cosa?


  —No lo recuerdo. Era sólo un sueño. Y ahora duérmete, querida —le susurró al oído, mientras con dulzura le acomodaba la cabeza sobre la almohada—. Prometo no volver a despertarte.


  —¿No prefieres seguir hablando?


  —No, mejor no. Estoy cansado —mintió. Y se acostó junto a ella.


  Todavía sentía la tensión y el ahogo de la pesadilla. Su cuerpo se resistía a caer en la inconciencia. No quería volver a soñar. No quería volver a perderla.


  Pero, ¿cómo podía decírselo a Amanda? ¿Cómo podía contarle que había soñado que Victoria se alejaba de su lado y la perdía para siempre?


  Cohen cerró los ojos. Y como lo había hecho tantas veces antes, se obligó a seguir respirando. Y como ya era costumbre, se obligó a olvidar para poder seguir viviendo.


  * * *


  


  Eduardo Rolón observó su reloj. ¡Casi las doce de la noche! Todavía era temprano. Las fiestas de los viernes en casa de los Ferrari solían extenderse hasta pasadas las seis de la mañana.


  Como imaginaba la cena ya era historia. Mejor. Ansiaba hablar a solas con la nueva heredera, y sentado a una mesa eso sería virtualmente imposible. ¿Cómo era la tal Victoria? Su recuerdo parecía borroso. La había conocido muchos años atrás, cuando ella tenía veinte. Recordaba, eso sí, sus bellísimos ojos “azul cielo” y la figura un poco flaca para su gusto. Pero no podía hacerse una idea clara de cada rasgo en particular. ¿Sería la de vestido azul? ¿O la otra de pantalón claro? ¿O…? No. Esa era Vanina.


  Y la heredera, ¿dónde estaba?


  Eduardo Rolón se dio vuelta y literalmente su mandíbula cayó hasta el piso. Como si se tratara del lobo de los dibujos animados sus ojos salieron de sus órbitas y su corazón se dibujó en su pecho. ¡¿Esa era Victoria?! ¡Requeteguauuu!


  Rápidamente, (Eduardo era muy rápido), toda su estructura mental cambió. Había ido allí para cerciorarse de que estaba apostando al número correcto, y ahora se daba cuenta de que bien podía quedarse con todo el bolillero. ¿Por qué no? Él era mucho más hombre que el idiota de Guillermo. Y además…


  —Tú debes ser Victoria —le dijo en la primera oportunidad en que la encontró sola, a eso de las doce de la noche–. Yo soy Eduardo… Eduardo Rolón. Un amigo de Guille. Nos conocimos hace muchos años.


  —Disculpa, Eduardo, tu cara me resulta algo familiar, pero… Ya es la medianoche y mi día fue demasiado largo. Hace dos horas que estoy intentando que me dejen ir a dormir pero nunca llego a la escalera y… —dijo, tratando de zafar.


  —¿Sabes que tengo un problema de conciencia contigo?


  —Lo lamento. Pero quizás si hablamos mañana, cuando esté más despierta. Si quieres puedes venir a las cinco de la tarde. A esa hora pienso presentar a Guillermo a mi nueva familia.


  —Entonces es fundamental que te pase a buscar a las tres. Mira Victoria, yo soy hijo del abogado de tu padre y…


  —¡Claro! Rolón, como el doctor Rolón.


  —En efecto. Y por la amistad de nuestros padres tengo la obligación de hablar contigo cuanto antes. ¡A solas!


  —Bueno. Si es tan importante… —accedió la muchacha más por sueño que por convencimiento.


  —Entonces pasaré a buscarte a las tres.


  —¿No podemos hablar aquí?


  —¡Imposible!


  —Entonces te espero a las tres,


  Y diciendo esto se apuró a subir hacia su libertad y el tan ansiado sueño.


  Eduardo Rolón la contempló con una sonrisa en los labios. ¡Buena forma de subir esos escalones! La niña había crecido, convirtiéndose en una mujer por la que bien valía perder a mil amigos. Una mujer que hubiera luchado por poseer aun cuando ella fuera pobre. ¡Y mucho más si era una Ferrari!


  * * *


  ¿Qué hora era?


  Victoria abrió los ojos con dificultad y observó el reloj sobre la mesilla. ¡Las cinco de la mañana! Al menos la música por fin había dejado de sonar


  ¡Ahora entendía a su padre! Aquello fue una verdadera tortura. Con el estruendo sacudiendo la casa hasta las cuatro, apenas había podido dormir unas pocas horas. Y ahora le dolía todo.


  ¡Moría por un vaso de agua!


  Con mucho esfuerzo se puso de pie, cubriéndose con la bata a juego con la camisa de seda que llevaba puesta. Salió del cuarto descalza, tratando de no hacer ruido.


  ¿Adónde quedaba la cocina?


  Casi era invierno y todavía no había aclarado, así que la casa estaba envuelta en penumbras. Pero no quería encender la luz por miedo a despertar a los durmientes, así que se resignó a descender con mucho cuidado, escalón por escalón. Y ya casi había llegado al final, cuando de la nada surgió una mano huesuda que le asió el tobillo con fuerza. ¡¿Qué era aquello?! Victoria estaba tan asustada que ni siquiera encontró valor para gritar. De inmediato tuvo que tomarse de la baranda para no caer, mientras forcejeaba sin poder distinguir lo que la atrapaba. Como pudo logró liberarse, arrojando a un lado a su agresor. Comenzó a correr, desesperada, hacia ninguna parte. Pero alguien más intentó detenerla en su loca carrera. Una sombra turbia que empezó a susurrarle obscenidades. De nuevo logró soltarse, sólo para caer en los brazos de un hombre fuerte que la contuvo y que no tardó en reconocer. ¡Era “Ojos dulces”! ¡Aleluya!


  —¿Qué ocurre? —le preguntó con suavidad, tratando de calmarla.


  —Hay… hay alguien en la escalera—pudo articular al fin, en medio de su miedo–. Y también otro tipo más allá.


  Nicolás miró hacia la sala oscura e hizo un gesto de fastidio.


  —No te preocupes —le dijo. Luego la soltó y se dirigió con paso rápido al interruptor más cercano.


  Y cuando se hizo la luz todo quedó claro.


  Dos borrachos yacían tirados en el piso y otro en la escalera, olvidados por alguien en la fiesta de la noche anterior.


  —¡Señores!... ¡Hora de regresar a casa! —les gritó Nicolás a uno por uno mientras batía palmas.


  Frente a Victoria, que miraba horrorizada, esos fantasmas comenzaron a corporizarse y a caminar hacia la salida como si se tratara de zombis.


  Nicolás no esperó a que se fueran. Antes bien se apuró a alejar a Victoria de allí, llevándola a la cocina. La muchacha, muerta de miedo y de frío, lo miraba todavía atónita.


  —No lo pudo creer —repetía abatida—. ¿Estoy financiando con mi dinero a un grupo de desafortunados para que se emborrache?


  —No. Estás pagando para que la vida de Mercedes tenga algún sentido. Estas fiestas la ubican en el universo social, y eso la hace un poco menos desdichada.


  —Pues estas orgías van a acabarse cuanto antes. Voy a destinar una suma por mes para que mis hermanas y Mercedes gasten y por ningún motivo podrán excederse. Y no lo hago por placer. Estamos casi al borde de la quiebra, Nicolás.


  —Lo sé.


  —¿Y entonces por qué no hiciste nada para detener este tren descarrilado?


  —¿Quién soy yo para hacerlo? Tu padre se apiadó de mí y me rescató de mi destino de huérfano cuando era un muchacho. Pero no nos engañemos: soy parte del despilfarro en esta casa. Nunca aporté nada en todos los años que llevo viviendo aquí. Así que si quieres que me vaya, lo entendería.


  —¡No! ¡Te necesito a mi lado! —dijo la muchacha de inmediato, con vehemencia.


  Nicolás la miró a los ojos, y luego, casi involuntariamente, la vista se le desvió a su escote. La bata se había abierto y la seda liviana de la camisa de noche no alcanzaba para ocultar sus pezones erectos por el frío. Victoria se dio cuenta e intentó cubrirse, avergonzada. ¿Avergonzada?... ¿Cuál era esa deliciosa sensación que se estaba apoderando de su cuerpo? ¿Cuánto placer había al saberse deseada por un hombre así?


  —Entonces dime en qué puedo servirte —insistió él, con suavidad.


  —Yo no soy nadie aquí. Apenas una intrusa que vino a ordenar. En cambio a ti… Todas te quieren y te respetan. Ayúdame a salvarlas de sí mismas. Te soy sincera, Mercedes no me importa. Pero Vanina creo que merece algo mejor que lo que ella cree merecer. Y Esmeralda… ¡Esa niña no está nada bien!


  —Es cierto.


  —¡Y todavía no pisé la empresa! Como ves, te necesito. Mucho.


  Por un breve instante sus ojos se encontraron y Victoria se dejó arrastrar por la dulzura de esa mirada. Pero Nicolás se apuró a romper el encanto. Tomó distancia para asomarse al salón principal.


  —Ya está despejado —dijo satisfecho.


  —Venía por un vaso de agua, pero… Creo que el susto me ha quitado hasta la sed. Además, apenas pude dormir.


  —Por eso escapo los viernes por la noche.


  —Haces bien—respondió Victoria, mientras comenzaba a caminar hacia la escalera, tan pendiente de Nicolás, que, sin notarlo, se enredó en la bata y tropezó. “Ojos dulces” se apuró a contenerla una vez más, como buen caballero.


  ¡Si tan sólo no se tuviera que casar con Guillermo!


  * * *


  ¿Qué hora era?


  Victoria abrió los ojos con dificultad y observó el reloj sobre la mesilla. ¡Las ocho de la mañana! ¿Cuánto había dormido?... ¿Tres horas, dos?


  Volvieron a tocar a la puerta del cuarto, así que con mucho esfuerzo la muchacha fue a abrir. ¡Era Esmeralda!... Preparada y vestida como para ir a caminar. ¡Había olvidado por completo lo de la apuesta! Así que a pesar de su cansancio no tardó más de diez minutos en estar lista. Lo último que podía permitirse era defraudar a su pequeña hermana.


  —¿Siempre es la misma locura los viernes? —le preguntó mientras se desplazaban a paso rápido por las hermosas calles que circundaban la mansión.


  Esmeralda la miró con mala cara.


  —¿Tengo que responder? Es decir, ¿la apuesta incluía caminata “y” charla?


  —Sí. La incluía.


  —Pues no. Ayer, como ya te dije, mi madre no quiso escandalizarte. Suele ser mucho peor.


  —¿Y cómo haces para dormir?


  —Tapones para los oídos. Eso sí, hechos a medida. ¡Son costosísimos!, pero razonablemente efectivos.


  —¿Y qué opinas tú de esas fiestas?


  —¿Yo? ¿Para qué voy a molestarme en opinar? Lo que pienso no le interesa a nadie.


  —Me interesa a mí.


  —¡No! Tampoco a ti te interesa. Sólo buscas una aliada para frenar esa locura.


  —¡Ah! Entonces tú también lo consideras una locura —dijo Victoria, satisfecha de haberse salido con la suya.


  Esmeralda volvió a callar.


  A pesar del frío la muchacha mantenía el paso sin quejarse. Llevaba una chaqueta deportiva con la cremallera abierta hasta el nacimiento de su busto. Era curioso verla balancearse mientras sus pechos, tan sospechosamente erguidos como voluminosos, permanecían fijos en su sitio.


  —¿Son naturales? —preguntó Victoria sin dejar de mirarlos. Desde la primera vez que había visto a su hermana que se moría por hacerle esa pregunta.


  —¿Mis pechos? Regalo de quince años.


  —No te creía tan estúpida.


  —Mamá insistió y…


  —Y tú siempre haces lo que dice “mamá”.


  —¿Qué pretendías? ¿Gorda, virgen, y además chata? Por supuesto que accedí.


  —No pareces muy feliz.


  —No. Dolieron demasiado. Y además…


  Esmeralda se interrumpió abruptamente.


  —¿Además?


  —Háblame de ti. ¿Qué hay del tipo que te estaba manoseando la otra noche?


  Victoria se ruborizó, y esta vez fue su turno de callar. Pero su hermana insistió.


  —¿Lo amas?


  —Salimos por más de siete años.


  Esmeralda la miró en forma socarrona.


  —¿Qué? —la enfrentó Victoria.


  —Nada… Me rio porque contestaste exactamente lo mismo que Nicolás dijo que contestarías.


  —Veo que mantienen grandes charlas sobre mi persona con Nicolás.


  —Sí. ¿Por qué? ¿Te preocupa?


  —¿Por qué habría de preocuparme?


  —¡Estás embobada por él!


  —¡¿De dónde sacaste eso?! —se ofendió Victoria.


  —Basta ver la cara que pones cuando está cerca —respondió la muchacha con desparpajo.


  Y así logró aquello que había estado intentando desde el inicio de la caminata: ¡finalmente había logrado incomodar a su hermanastra!


  Pero como la mejor defensa era el ataque, Victoria no se amedrentó.


  —¿Y a ti? ¿Quién te gusta?


  —Nadie —respondió la niña un tanto esquiva.


  —¡Mentira! Es alguno de los que estaba ayer en la fiesta.


  —¡De dónde sacaste eso!—se ofendió Esmeralda de una forma tan violenta, que Victoria supo de inmediato que había dado en el clavo–. A mí no me gusta nadie. De lo contrario no sería virgen.


  —Espero que no sea ese tal Ramiro, ¡es un idiota!


  —No me interesan los bebés.


  —¿Ramiro, un bebé? Debe tener más de veinte.


  —Me gustan los de treinta. Y profesionales… Yo soy muy madura.


  —Ya veo, entonces debe ser…


  Una ráfaga de viento arrastró el pañuelo asedado que Victoria había enroscado en su cuello para evitar el frío. La tela fina y larga se había ido soltando paso tras paso y ahora volaba en libertad. Esmeralda corrió para alcanzarla con una solicitud que sorprendió a su hermana.


  —Gracias —gritó Victoria cuando la niña logró atraparlo. Pero ella no se lo entregó.


  —¿Puedo quedármelo? ¡Me encantan las chalinas! Las colecciono.


  —Como quieras… Pero a cambio tendremos que correr hasta la casa. Me estoy muriendo de frío y necesito un buen café.


  Y bastó que terminara de pronunciar esas palabras para que su hermanita menor echara a correr. Ella, por el contrario, se quedó inmóvil unos segundos. Y es que, estaba convencida, la única forma de ganarle a Esmeralda era hacerle creer que llevaba la ventaja.


  * * *


  


  Eduardo Rolón tocó el timbre por quinta vez.


  Los gritos en la mansión de los Ferrari eran tales que bien hubieran podido tapar el ruido de una manada de elefantes, y mucho más aquel sonido melodioso que se producía cuando él presionaba el interruptor.


  ¿Habría llegado en un momento poco oportuno? No quería encontrar a Victoria mal predispuesta o enojada. Así que, a fin de evaluar mejor la estrategia a seguir, rodeó la casa y trató de escuchar a través de la ventana de la que salían los gritos. ¡Para qué!... A pesar de que estaba todo cerrado por el frío intenso, los chillidos de Mercedes casi lo dejaron sordo.


  —¡¿Con qué autoridad?!—fue el final de la frase


  —La fábrica no está dando utilidades. Tú y tus fiestas se financian con lo que se saca de los campos de Mendoza, y que yo sepa eso forma parte de la herencia de mis abuelos, por lo tanto decido yo —contestó Victoria.


  —¡Pequeña mal nacida!


  Eduardo se asomó tratando de no ser visto. Era un riesgo, pero si había una pelea entre mujeres… ¡no quería perdérsela!


  Pero no. Lo que fuera que estaba diciendo la novia de su amigo en voz baja parecía haber terminado por calmar a la fiera.


  Una joven de cabello rubio, (¿Vanina?), lloraba, y la más pequeña se reía encantada.


  ¡Qué casa de locos!


  Acabado el espectáculo volvió a la entrada principal dispuesto a insistir. Pero no había llegado a poner el dedo en el timbre cuando la puerta se abrió de par en par, chocándose de lleno con Victoria, que parecía dispuesta a salir.


  —¿Tú?— le dijo sorprendida, a modo de saludo.


  —Lo olvidaste.


  —Déjame recordar… El hijo del doctor Rolón, ¿no?


  —Prefiero que me llamen Eduardo.


  —Disculpa. Casi no he podido dormir y estoy algo cansada.


  —Venía a buscarte.


  —Preferiría…


  —Es muy importante que charlemos.


  —Entonces pasa.


  —No, aquí no. Conozco un lugar pequeño y muy discreto.


  —¿Sobre qué asunto quieres charlar?


  —Sobre Guillermo. Hay algo de él que te conviene saber cuanto antes.


  Victoria lo miró con esos ojos hermosos y Eduardo contuvo el aliento.


  Era espectacular…


  Sí. Deseaba a esa mujer. Tanto, tanto…Casi tanto como a su dinero.


  * * *


  


  Guillermo entró al coqueto barcito de la calle Arroyo, una de las más lujosas de la ciudad, y se dejó embriagar por el lujo decadente que allí se respiraba.


  Amaba a Victoria tanto como iba a amar poder entrar a esos sitios sin tener que preocuparse por la cuenta. ¡Era maravilloso!


  Se acomodó el saco que acababa de comprar a crédito y que le quedaba “pintado”, y se peinó el cabello recién cortado en una de las peluquerías más costosas de la ciudad. ¡Sí! ¡Ahora por fin estaba listo para encontrarse con la familia de su prometida!


  Dos de las concurrentes al lugar, unas damas elegantes que tomaban el té, lo miraron sin disimulo y luego le sonrieron. Guille les devolvió el saludo, encantado.


  Podía acostumbrarse a eso. A que lo juzgaran, no por motivos estúpidos, sino por lo que él valía en realidad.


  Unas mesas más allá, casi escondida, estaba una muchacha joven, hermosa. Una muchacha que tenía algún parecido con…


  ¡Victoria!


  —Victoria… Casi no puedo reconocerte. Estás… Estás…


  La joven miró a su prometido con incredulidad. ¡Le sonreía!…Ella estaba deshecha en llanto, y él, feliz, la miraba encandilado sólo por su nueva apariencia.


  —Estás bellísima mi amor.


  —Siéntate. Tenemos que hablar, Guillermo —le dijo tratando de calmarse.


  Pero ni siquiera para alguien tan distraído como su novio aquel tono lúgubre podía significar un buen presagio, así que Guillermo se preocupó… sólo un poco, (no tanto como para perder el buen ánimo)


  —¿Ocurrió algo?


  —Acabo de reunirme con Eduardo Rolón. Dijo cosas horribles de ti.


  Por primera vez desde que había entrado a ese bello lugar Guillermo dejó de sonreír.


  —¡Es mentira! ¡Te juro que yo no sabía nada! —comenzó a defenderse, casi enloquecido–. Lo único que busca es separarnos. ¡Pero no puedes dejar que se salga con la suya! ¡Hace siete años que me conoces! ¡Siempre estuvo en mis planes casarme contigo!


  —Espera, Guillermo. Esto es muy importante para los dos: ¿todavía quieres casarte conmigo?


  —¡Por supuesto!


  —¿Estás seguro de que me amas? ¿A mí, a Victoria Rojas? ¿Estás seguro de que puedes vivir sin el dinero?


  —¡¿Cómo puedes dudarlo?!


  — Está bien. Entonces casémonos cuanto antes.


  —¡Claro, mi amor!—respondió él mientras la abrazaba con vehemencia–. Es en lo único en lo que puedo pensar. Justamente eso le estaba diciendo a mi madre antes de venir aquí. ¡Si hasta ella está entusiasmadísima! Ya se lo contó a todas sus amigas.


  —¿Tu madre? Nunca le simpaticé a tu madre.


  —¡No seas ridícula! Era Ramona la que no…


  No. Mejor no continuaba por ese lado. Era obvio que a Victoria no le gustaba que criticara a esa mujer, así que…


  —¡Mi madre está contentísima!— reafirmó.


  —Bueno, entonces tenemos que fijar fecha. Cuanto antes sea, mejor.


  —¡Tampoco tan rápido! Hay mil cosas para decidir. La luna de miel, por ejemplo. Había pensado en las islas griegas. Mi primo viajó el año pasado en un crucero y me contó que…


  Victoria lo interrumpió, horrorizada.


  —¿Qué estás diciendo, Guillermo? ¿Con qué podríamos pagarlo?


  Su novio la miró confundido


  —No entendiste nada, querido. No puedo vivir mi vida desconfiando de ti. Dices que me amas a mí, Victoria, sin importar mi dinero o mi apellido. ¡Te creo! Y yo no necesito nada de eso para ser feliz, así que estoy dispuesta a renunciar a todo, a olvidarme de ese apellido que me queda grande y a volver a mi vida de antes… ¡pero a tu lado!


  —¡¿Te has vuelto loca, Victoria?! ¡¿Renunciar a todo?! ¿Para qué? ¡Somos ricos! No tenemos por qué renunciar a nada.


  —No entiendes. Ese dinero sólo nos aleja. No lo necesitamos, podemos…


  —¡Tú no lo necesitas! ¡Yo sí!


  Victoria lo miró con espanto y Guillermo comprendió enseguida que había reaccionado de la peor forma posible. ¡Qué idiota!... Ella lo estaba poniendo a prueba, seguramente aconsejada por Rolón, y él… ¡Qué idiota!


  —¿Sabes qué, Victoria? Tienes razón. Renuncia a todo. Tú eres lo único importante para mí.


  Victoria sonrió entre lágrimas. ¡Sabía que no podía haberse equivocado tanto! Sabía que al menos Guillermo la amaba de verdad. Y aunque no podía negar el placer que la inundaba cuando “Ojos dulces” estaba cerca, su prometido representaba para ella la calma y el solaz de lo conocido, de lo esperado. Y si Guillermo la amaba tanto como para renunciar al dinero, ¿por qué no dejarse amar por él?


  Sí, no estaba preparada para ser Victoria Ferrari. Y no estaba lista para olvidar a Victoria Rojas.


  Aliviada, comenzó a sonreír.


  —Le pediré a Cohen que vuelva a contratarme. Será maravilloso entrar en el estudio cada mañana. ¿Sabes?, nunca me había dado cuenta de lo que me gusta ese trabajo. Es increíble, pero con Cohen…


  Guillermo observó el brillo en los ojos de su novia y se espantó. ¡Victoria no era tan buena actriz!


  —¿Estás hablando en serio?


  —¡Claro! Ya te lo dije: si me quedo contigo renuncio al dinero.


  —¿Me estás probando?


  —¡No!


  —Júralo por Dios. Jura que si nos casamos renuncias a todo, sin mirar atrás.


  —¡Lo juro!


  —¡Estás loca! —gritó. Y las mismas damas que le habían sonreído antes lo miraron ahora con reprobación.


  —Mira Guillermo, desde que se fue Rolón que lo he estado pensando. No soy buena para ser rica. No voy a poder hacerme cargo de la empresa, ni de mi familia. No me gusta pelearme con todo el mundo. No me gusta desconfiar de todos. No saber quién me ama a mí, y quien a mi dinero. No podría casarme contigo si tuviera esa duda Por eso prefiero renunciar a la fortuna de los Ferrari, ¡y listo!


  Guillermo sonrió, dispuesto a conseguir algo que nunca antes había podido lograr con Victoria: enredarla con sus palabras.


  —Piénsalo —comenzó a decir.


  Pero ella no lo dejó terminar.


  —Piénsalo tú. O con Victoria Rojas, o con nadie. De ella te enamoraste, y con ella te casarás. Es mi última palabra. Lo juré por Dios.


  Esa fue la sentencia de muerte al próspero futuro de Guillermo. Amaba a Victoria, pero no ganaba nada si ella renunciaba a todo para casarse con él. En cambio si la dejaba libre, y ella se hacía cargo de su fortuna y levantaba las empresas de Ferrari, (¡porque Victoria era muy capaz de lograrlo!), había una posibilidad, una remotísima posibilidad, de que un día se arrepintiera y viniera a buscarlo.


  Y él era un tipo muy paciente.


  —Elegiste mal, Victoria. Siempre te amé. Me lastimas mucho al desconfiar de mí. Por eso ahora soy yo el que no se quiere casar contigo. No puedo estar junto a una mujer que me cree un interesado. Nunca te di motivos para que desconfiaras. Yo fui el único que te amó cuando te ganabas la vida limpiando, y ahora… Pero, está bien. Quedas libre Victoria. Libre para ir con quien quieras. Yo siempre te estaré esperando… Pero eso sí: así como tú pusiste la condición de tu pobreza para nuestra unión, yo pongo la de tu riqueza. Sólo cuando puedas confiarme tu dinero, sabré que de verdad confías en mí. Hasta tanto… ¡Adiós!


  Guillermo se puso de pie y comenzó a caminar hacia la salida, pero varias veces se dio vuelta esperando una reacción de la mujer que amaba. Fue inútil.


  Una vez en la calle detuvo un taxi. No tenía demasiado dinero en el bolsillo, pero no podía resignarse a salir de allí como un pobretón. No con ese saco que aún no empezaba a pagar, ni con ese peinado algo desarmado por los nervios. ¡No!


  ¡Esto no podía estar pasándole a él! Él tenía un futuro. Él tenía potencial. Él…


  —Ya llegamos, señor. Son diez pesos con treinta.


  …él apenas tenía para pagar el taxi.


  * * *


  


  —Señorita… El cementerio ya va a cerrar.


  Victoria se puso de pie con dificultad. Estaba aterida por el frío intenso, a pesar de haber estado sentada allí apenas quince minutos.


  —Habría que hacerle una de esas—aconsejó el cuidador, señalando una de las prolijas lápidas de mármol vecinas.


  Más allá, en un humilde cartón apoyado sobre la tierra recién removida, alguien se había tomado el trabajo de escribir: “Mamá, nunca te olvidaremos. Tus hijos”.


  Pero… ¿qué podía poner ella en la lápida de Ramona?


  Suspiró y echó a andar entre las tumbas, atravesando el sector más pobre del cementerio. Sus dedos estaban congelados así que comenzó a sacudirlos y a echar en ellos el calor de su aliento. Brevemente se quedó encandilada por el brillo del esmalte y la suavidad de la piel. Ahora sus manos eran hermosas. Pero eran las manos de una extraña. Victoria Rojas ya no existía. Su madre estaba muerta y su novio nunca la había amado. Todo su pasado estaba ahora allí, enterrado en una tumba sin lápida.


  Caminó sin mirar atrás y ya en la calle se subió a un autobús. Pero de inmediato se avergonzó. Los demás pasajeros la miraban de reojo. Su bolso de marca, su abrigo lujoso, su reloj… Obviamente ya no pertenecía a ese lugar.


  Pero tampoco estaba muy segura de pertenecer a algún otro.


  No esperó a llegar a su parada. Se sentía ahogar entre tanta gente, así que se bajó varias calles antes y comenzó a correr por las veredas amplias y arboladas que llevaban a la mansión. Necesitaba sentirse viva. Quería sacudirse la muerte y la soledad que se le estaban pegando de nuevo a la piel. ¿Acaso no existía algo de felicidad para ella? ¿O tendría que resignarse a ser alguien como Cohen: eficiente, predecible y abrumadoramente solitario?


  Corrió más rápido aún, hasta llegar sin aliento a los jardines de la casa. Agitada, se detuvo para respirar. A lo lejos se escuchaba una canción:


  


  Te extraño, porque vive en mí tu recuerdo


  te olvido, a cada minuto lo intento


  te amo, es que ya no tengo remedio


  te extraño, te olvido, te amo de nuevo.


  


  Una repentina congoja la invadió.


  Había algo de Victoria Rojas que no se resignaba a olvidar. Algo que la atrapaba en el pasado. Algo que le impedía ser feliz en el presente. No era Guillermo, no era Ramona. Era…


  —Hora de cenar. ¿Vienes?


  Frente a ella Nicolás le estaba extendiendo la mano. No había notado antes su presencia, pero ahora junto a él comenzó a sentirse más segura y esperanzada.


  Fuera lo que fuera que la ataba a su vida anterior tenía que dejarlo atrás.


  Y asida fuertemente por la mano de ese hombre hermoso tuvo la extraña intuición de que al fin iba a poder lograrlo.


  


  CAPÍTULO IV


  —¿Acaso esta tarde no íbamos a conocer a tu prometido? —preguntó Mercedes con cierta insidia.


  —Rompimos —fue la escueta respuesta de Victoria.


  Para sus adentros la muchacha sonrió: ¡si su madrastra hubiera sabido lo cerca que había estado, apenas unas horas atrás, de recuperar todo ese dinero que tanto le importaba!


  —¿Rompieron? —se escandalizaron todas las Ferrari al unísono.


  Victoria se sorprendió. No esperaba que un hecho tan íntimo tuviera semejante repercusión entre los presentes.


  La primera en quejarse fue Vanina: —¿Qué? ¿Y ahora vas a volver a meterte con mis hombres? —rezongó enfurecida.


  —De seguro debe haber alguno que no te pertenezca. —se burló su media hermana.


  —¡Los oportunistas harán fila a tu puerta! —vaticinó Mercedes.


  —Si necesitas el número de uno de ellos, busca en la agenda de mamá. ¡Están todos! —salió en su defensa Esmeralda.


  Victoria le sonrió agradecida, pero la joven le respondió con una mueca.


  Mercedes, por su parte, no se inmutó y continuó con su arenga:


  —¡Lo único que faltaba! ¡Cómo si aquí sobraran los hombres! ¡Y encima, como si fuera poco, acabas de prohibir las fiestas de los viernes donde se conocía tanta gente interesante! —se quejó con la voz chillona que la caracterizaba.


  Y fue todo cuestión de mencionar la fiesta, para que de inmediato se hablara del dinero. Y entonces sí que el comedor terminó convirtiéndose en un verdadero pandemonio, donde los reproches se servían junto con la comida y el vino.


  El único que logró mantenerse ajeno a tan amena “charla” fue Nicolás, aun a pesar de que Victoria buscó varias veces su auxilio con la mirada. Pero al terminar la cena fue él, el único que se le acercó.


  —Si necesitas hablar —le ofreció.


  Y comenzaron a caminar rumbo al jardín de invierno.


  Victoria nunca antes había estado allí. Era un lugar bello y tranquilo, repleto de plantas exóticas, apenas iluminado por una luz tenue y acariciado por el murmullo de una corriente de agua.


  —¿Estás muy mal? —le preguntó “Ojos dulces” al llegar allí.


  —Estoy dolida. No es cuestión de amor, sino de orgullo. Me duele pensar que ni siquiera el hombre con el cual compartí siete años de mi vida pueda amarme por lo que soy.


  —¿Sólo orgullo?... ¡Vamos! Debe haber mucho más que no confiesas. No creo que sea fácil separarse de la persona a la cual se amó por siete años.


  Victoria calló. ¿De verdad había amado alguna vez a Guillermo? Él nunca había sido para ella exactamente “un hombre” Nunca había experimentado junto a él este sentimiento dulce que la embargaba ahora ante la cercanía de Nicolás. O ese arrebato intenso que la mareaba cuando su mirada chocaba con la de Co…


  ¡¿Qué estaba diciendo?!


  Se ruborizó. Su cuerpo comenzó a temblar.


  Era la primera vez que se atrevía a confesarse a sí misma que…


  … que a veces le “pasaban cosas” cuando estaba con su jefe.


  —¿Y qué piensas hacer ahora?


  La voz de Nicolás la volvió a la realidad, obligándola a sobreponerse.


  —Quiero casarme, tener una familia— dijo, al fin.


  —¿Casarte? ¿Con quién?


  Sus miradas se encontraron. ¡Qué hermoso era!


  —Tengo mis posibilidades abiertas —respondió Victoria en un tono invitante, con un desparpajo del que nunca se hubiera creído capaz.


  Pero Nicolás no recogió el guante. Por el contrario, casi la amonestó: —Estás poniendo el carro delante del caballo. ¿No se supone que primero debas enamorarte?


  Victoria no supo qué responder. Por muy evidente que fuera nunca lo pensó así. Por el contrario, siempre había creído que si encontraba un marido, el amor y la pasión llegarían solos.


  —Bueno, yo… —intentó justificarse. Pero los gritos de Berta no la dejaron terminar:


  —¡Señorita Victoria!


  La dama lucía consternada.


  —¿Pasa algo? —preguntó Nicolás.


  —Acaba de llegar una dama muy nerviosa que dice ser su suegra, señorita…


  Victoria y Nicolás cruzaron miradas.


  —¿Quieres que te acompañe? —se ofreció él.


  —No, gracias. Es un asunto que debo resolver yo.


  La muchacha se apuró a seguir a Berta hasta el despacho de su padre.


  “Su suegra”, (la madre de Guillermo), a pesar de lo anunciado, lucía distendida, examinando un valioso jarrón como si estuviera a punto de comprarlo. Pero al notar la presencia de la muchacha todo su gesto cambió, volviéndose trágico.


  —¡No puedo creerlo, Victoria! ¡No puedo creerlo de ti!—comenzó a vociferar sin soltar el jarrón—. ¡Con qué derecho le haces esto a Guille! ¡El pobrecito está destruido! ¡A él! ¡A él, que siempre te ha adorado!


  —Fue su hijo el que rompió nuestro compromiso.


  —¡Claro! ¿Qué podía hacer el pobrecito? Lo ofendiste al dudar de su amor. ¡Como si nosotros estuviéramos interesados en tu roñoso dinero! ¡Nosotros!, que por ti le abrimos las puertas de nuestra casa a esa… a esa… Ramona.


  —Las de la cocina, querrá decir. ¿Acaso no recuerda? Nunca la recibió en otro sitio. Incluso el día que fue a saludarla por su cumpleaños la hizo esperar allí mientras usted y sus amigas festejaban en la sala.


  —¡¿Qué pretendías?! Soy la esposa de un abogado. Entenderás que…


  —Entiendo. ¡Claro que entiendo! Y de la misma forma debe entenderme usted ahora a mí.


  Por un momento Victoria creyó que “su suegra” iba a arrojarle sin más trámite aquel jarrón. Pero no. A pesar de la furia que escondía en su mirada la “señora” le habló con calma:


  —¿Qué ocurre, Victoria? ¿Se te subieron los millones a la cabeza? ¿Es que ahora la familia Puente ya no es suficiente para ti? ¿Nos desprecias?


  —¡Sí!—respondió con vehemencia la joven—. ¿Qué se siente? ¿Qué se siente que a uno lo traten como basura? Y lo hice sólo por un minuto. ¡Imagínese siete años! —dijo, dejando escapar toda la furia que había contenido por largo tiempo.


  Luego se calmó: —Váyase de aquí Dora, y no vuelva. Y por favor deje ese jarrón donde lo encontró. No quisiera tener que revisarle el bolso como hacía usted con mi madre cada vez que ella salía de su casa.


  —¿Cómo lo…


  —¡Siempre lo supimos! —la interrumpió la muchacha con desprecio.


  Y sin decir más dejó sola a esa arpía miserable.


  Pero una vez en su cuarto comenzó a reír… Sin parar.


  ¡Por primera vez valía la pena ser tan rica!


  * * *


  


  El domingo por la mañana, antes de ir a Misa, Victoria ya estaba arrepentida de su “pequeña venganza”. Si bien a Dora le gustaba cometer todo tipo de bajezas con ella y con Ramona, el padre de Guillermo las había tratado siempre con cariño. Así que de regreso de la Iglesia, decidida a solicitar su perdón, se dirigió sin más trámite hasta el barcito adonde el Dr. Puente se refugiaba de la furia matinal de su esposa.


  —¡Victoria! —se sorprendió el digno abogado al verla.


  —Vengo a pedirle disculpas por lo de ayer. No fui justa con…


  —¡Olvídalo! Mi mujer se merecía eso y mucho más. En cuanto a mi hijo… ¡Es un idiota! Y no me imagino cómo pasó tanto tiempo antes de que te dieras cuenta.


  Victoria le sonrió con afecto y el Dr. Puente le tocó la cabeza. Fue algo parecido a un gesto de cariño, (bastante bien, considerando lo poco acostumbrado que lo tenía su familia a ese tipo de expansiones)


  —¿Qué piensas hacer ahora, muchacha? Oí por allí que Roberto Loria está furioso contigo por aguarle el negocio.


  —Será problema del tal Loria.


  —No te confíes. ¡Ya vi cómo funciona! Lo hizo antes con varios de mis amigos. Si no puede comprar, los arruina. Infiltra a su gente o soborna a los empleados más antiguos. Y si así y todo no obtiene lo que quiere, recurre a sus múltiples relaciones en la política. No hay gobierno que no lo haya sentado en primera fila a la hora del reparto.


  —¿Y qué tengo que ver yo con la política?


  —No digas eso, querida. ¡Todos tenemos que ver! Y no sólo me refiero a que te nieguen créditos públicos o dicten leyes que te perjudiquen. ¡No! Su especialidad es algo mucho más directo e irreversible: ¡las inspecciones! En un minuto te llena tu negocio de gente del municipio, de rentas, o del mismísimo fisco, revolviéndolo todo, intentando descubrir cualquier pequeño error cometido en los últimos diez años. Y te puedo asegurar que con las leyes injustas y alambicadas de este país no hay nadie que pueda salir libre de culpa.


  —Gracias por el aviso, ¡pero ya estoy lo suficientemente asustada! Mañana es mi primer día en la empresa de mi padre.


  —¿Y por qué estás asustada? ¿Qué puede ocurrirte allí?


  —Temo quedar como una idiota. ¡No me lo perdonaría! Y es que no tengo experiencia en el manejo empresarial.


  —Pero eres muy eficiente en tu trabajo.


  —¡No! Cohen es muy eficiente.


  Y bastó que Victoria lo nombrara para que su corazón empezara a latir con fuerza.


  Resopló.


  Cohen era el último demonio de su pasado que tenía que conjurar.


  Y ya había llegado la hora de hacerlo.


  * * *


  


  Llevaba doce horas completas encerrada en el estudio de su padre tratando de desentrañar la información de la empresa que le habían enviado. No se sentía del todo bien y el aroma de los arreglos florales que había allí sólo servía para empeorar las cosas.


  Se puso de pie y revisó la nota que sobresalía del ramo de margaritas y alelíes. ¡Este Guille! Para todo carecía de imaginación. Sólo había escrito en un papel: “Te quiero como…, (algo tachado), siete años”. ¿Qué habría querido decir?... En cuanto al otro, el de Eduardo Rolón, lo único encantador que tenía era un osito de felpa blanco, de cuyo cuello colgaba una tarjeta: “No odies al mensajero”, escrito con hermosa caligrafía. Pero las flores, si bien eran muchas más que las del modesto ramo de su ex y más lujosas, tenían un aspecto un tanto artificial.


  Volvió a tomar distancia y miró los dos ramos. En los veintisiete años de su vida, (o veintiséis, lo mismo daba), nunca nadie antes le había regalado ni un mísero pétalo. ¡Nadie! Y ahora, apenas a cinco días de ser rica, ya había perdido un novio, tenía varios admiradores, y toda una florería en casa. ¿Tanto había cambiado en esos cinco días?


  Quizás la advertencia de Mercedes la noche anterior no resultaba tan errada. Mal que le pesara era ahora un imán para los oportunistas.


  Su estómago dio un salto en el vacío. Los demás ya habían cenado. Pero ella, como cuando era pobre, no había querido interrumpir el trabajo. Y ahora estaba pagando las consecuencias.


  Decidió tomar un poco de aire fresco y salió de allí hacia ninguna parte, dispuesta a evitar todo contacto con cualquiera que pudiera traerle un conflicto, (es decir: con todos los de la casa). Pero cuando ya estaba próxima a la puerta del invernadero, unas voces la obligaron a esconderse. Era “Ojos dulces” y su madrastra. Victoria se asomó ligeramente, pero al verlos, horrorizada, volvió a ocultarse de inmediato.


  Sus mejillas comenzaron a arder.


  “¡No hay nada que hacer!”, se reprochó Victoria. “¡Sí que sé elegir a los hombres!”, se indignó. “¡Uno peor que el otro! ¡Ahora lo comprendo todo! ¡Por eso Nicolás siempre ponía distancia! ¡Claro!...”, se dijo.


  El corazón de la muchacha latía acelerado.


  Mercedes cerró la puerta, y “su protegido” comenzó a caminar rumbo al lugar adonde Victoria se ocultaba. Con temor la joven se apretó aún más contra la pared, hundiéndose en las sombras, y por fortuna el muy desgraciado siguió de largo sin verla.


  ¡¿Cómo le habían podido hacer eso a su padre?!¡Y ni siquiera lo disimulaban!


  ¡Qué asco!


  Victoria sacudió la cabeza tratando de alejar el recuerdo de lo que había presenciado. La imagen de su madrastra, apenas cubierta por unas bragas mínimas, acariciando a ese traidor que bien tenía edad como para ser su propio hijo.


  ¡Qué asco!


  Se dio vuelta con enojo dispuesta a regresar cuanto antes al lugar del que nunca debiera haber salido, pero sólo terminó tropezándose con Berta. Esa mujer horrenda, parada frente a ella, la miraba con una imperceptible sonrisa en los labios. ¡De seguro se había divertido al verla esconderse allí! Y más aún al notar su cara de decepción tras descubrir las “actividades nocturnas” del muchacho por el que ya todos sabían que sentía algo. ¡Sí que debió reírse por dentro, burlándose de ella! Pero por fuera se limitó a decir:


  —Señorita Victoria, el doctor Rolón, hijo, la aguarda en la sala.


  ¡Rolón! ¡Lo que le faltaba!, pensó Victoria con odio. Pero luego se serenó. Después de todo quizás en verdad le faltaba alguien así. Buen mozo, inteligente, rápido, muy interesado en ella. Sí, “necesitaba” alguien como él.


  Y es que a esa altura de su vida simplemente necesitaba un hombre.


  * * *


  


  El reloj despertador sonó tres veces antes de estabilizarse en un zumbido persistente y molesto. Recién entonces Victoria, que acababa de salir del baño, se apuró a apagarlo.


  Como la noche anterior no había logrado dormir se permitió el lujo de llenar el hidromasaje de espuma, (y sin el permiso de Berta, lo cual hacía la experiencia aún más encantadora). Luego pasó casi media hora secando y modelando su cabello, y otra media maquillándose. Y ahora, justo en el momento en que se suponía que se tenía que levantar, ya estaba lista para vestirse y partir.


  Volvió al lujoso cuarto de baño contiguo para buscar algo de perfume. Pero en el trayecto se topó con su propia imagen. Tras la muerte de su padre Mercedes había hecho colocar allí dos grandes espejos enfrentados. Era curioso para Victoria verse en ellos, apenas cubierta por un sostén y una braguita de encaje. Hasta entonces nunca antes había tenido tanto contacto con su propia apariencia. Y es que viviendo en un mal barrio como el de la pensión, siempre se había ocupado más en tapar su cuerpo que en descubrirlo. Pero ahora…


  Se miró con satisfacción: su vientre chato, su cintura pronunciada, sus piernas firmes. ¿Qué había de malo en ella? Básicamente seguía siendo la misma que caminara durante veintisiete, (veintiséis), años por la vida sin lograr la atención de los hombres, (o al menos los que a ella le interesaban). ¿Por qué Guillermo no había querido casarse desde un principio? ¿Por qué ese chico de la universidad nunca se le había insinuado? ¿Por qué Cohen jamás la había mirado como a una mujer? ¿Era ella la que tenía el problema, o eran los varones que la rodeaban los que estaban mal? ¿Había que heredar una fortuna, o tenía que regalarse como hacía Vanina, para que alguno mostrara interés?


  ¡Estaba harta de estar sola!, siguió quejándose consigo misma mientras terminaba de vestirse. ¡Estaba harta de no tener en quien apoyarse! Quería que la amaran… y quería tener sexo, ¡cuanto antes! Quería experimentar aunque sólo fuera una vez en la vida una pasión loca y desenfrenada. Sentir la excitación y la lujuria que a los hombres se les daban tan fácil. ¿Por qué a ella no? ¿Por qué era una mujer? ¡Mentira!


  Terminó de ponerse los zapatos y se miró al espejo una vez más. Subida a esos tacones altísimos e iluminada por el brillo de las joyas que tenía puestas por primera vez en su vida se sintió poderosa.


  ¡Sí! Justamente porque era una mujer iba a conseguir un hombre.


  ¡Y todo lo demás!


  * * *


  


  Toda la seguridad adquirida al mirarse al espejo esa mañana Victoria la había perdido al conducir el magnífico auto importado que le asignaran para ir a la empresa, en su primer día de trabajo. Y es que si bien ella manejaba desde los trece, (repartiendo por el pueblo lo que cultivaban en la granja), y siempre lo había hecho con pericia y destreza, los autos que condujera hasta entonces, (el de Cohen incluido), eran del tipo de los que debían domarse a fuerza de pura voluntad. Pero ese bello Mercedes, en cambio, sólo necesitaba un tenue susurro para que toda su potencia rugiera.


  Y al parecer ella era incapaz de susurrar.


  (Por cierto, ¡los tacones tampoco ayudaban!)


  Así que tuvo que resignarse, muy a su pesar, a las barbaridades que gritaban los demás conductores cada vez que cometía un error. Sin embargo peor aún resultó tener que hacer los últimos metros dentro del garaje de la empresa hasta llegar a su estacionamiento, bajo la mirada condescendiente de porteros y empleados que observaban con una sonrisa los frenazos y las aceleradas innecesarias. ¡Mal comienzo!


  Cuando llegó a la sala adonde se reunía el directorio las cosas no mejoraron. Había allí al menos diez ancianos, (el único joven era un tal Cardozo), y todos ellos la miraban con suma desconfianza. De inmediato entendió que no iba a ser nada fácil ganarse el favor de semejante audiencia, pero igual lo intentó.


  ¡Cómo lo intentó!


  Se esforzó por hablar con lentitud y autoridad. Pero para su sorpresa esos señores comenzaron a reaccionar de una forma muy extraña ante sus palabras. No gritaban, (como hubiera esperado). No se oponían… Sólo se sonreían, mirándose encantados unos a otros, como si ella fuera una desnudista en medio de un club sólo para hombres.


  ¡¿Qué estaba haciendo mal?! Ciertamente podían diferir con su análisis de la situación, pero… ¡Estaba segura de no estar diciendo ninguna tontería! ¿O sí?


  Presa de su propia falta de seguridad, Victoria comenzó a tartamudear. Y, peor aún, a medida que los otros se burlaban más abiertamente de ella fue bajando el tono de voz. Y finalmente se calló por completo.


  Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. El odio y la impotencia la embargaban. Y es que para alguien tan pendiente de la aprobación de los demás como ella, esas burlas eran casi imposibles de tolerar. Era como la peor de las pesadillas, pero sin la esperanza de un despertar que borrara la memoria de lo ocurrido.


  —Señorita Ferrari —dijo al fin en tono condescendiente el que parecía mayor de todos—, lamento que se haya tomado tanto trabajo. Entiendo su entusiasmo y lo apruebo. Se nota que fue usted, como se ufanaba su padre, una alumna brillante… Pero esta no es la facultad. Esta es la vida real. Los datos en que basó su informe… ¡Por Dios! Hace más de cinco años que no tenemos esas ventas. Y tampoco esos son nuestros pasivos. ¡Creo que le han jugado una mala pasada!


  Todos comenzaron a reír, divertidos.


  Entonces la pobre Victoria se dejó caer sobre su imponente sillón de directora totalmente abrumada. Se sentía pequeñísima sentada en él.


  Pero bastó ver a esos idiotas a cierta distancia para que en su cabeza algo hiciera un “clic”.


  Recordó la primera asamblea de accionistas a la que había concurrido, muchos años atrás, cuando recién comenzaba a trabajar en el estudio contable. Un fulano la había tratado muy mal, y ella, incapaz de responderle, no había podido evitar las lágrimas. Al terminar la reunión, avergonzada, se había acercado a Cohen dispuesta a renunciar. Pero él…, (¡todavía se estremecía al recordarlo!), él, en vez de gritarle como ella esperaba, le había hablado con suavidad:


  “Nunca muestres tu debilidad”, le había dicho. “Si un cobarde te lastima, trátalo como lo que es: simple basura. Es la única forma en que esos tipos entienden. No les des el gusto de verte fracasar”.


  ¡Cohen!


  Y como si su jefe estuviera ahora allí, sentado junto a ella, Victoria decidió obedecerlo una vez más. Respiró hondo, se calmó, dejó que todos se rieran, y luego les habló en tono firme, (el tono que Cohen le había enseñado):


  —Veo que, a pesar de las continuas pérdidas de esta empresa, no han perdido el humor ni las ganas de jugar. Veo que les sobra el tiempo para reír y hacer bromas pesadas. Yo, señores, en cambio, no me voy a limitar a llorar por su estupidez y su ineficiencia. Porque ustedes, perdón que sea tan franca, son todos unos inútiles.


  —¡Niña!... Más respeto. Algunos hemos trabajado durante veinte años codo a codo con tu padre—gritó enfurecido uno.


  —Y muchos más han conspirado durante ese tiempo en su contra. ¡Por eso estamos como estamos, y ustedes lo saben!


  —¿Nos echas la culpa de lo que ha ocurrido en este país?


  —Otras empresas sortearon los problemas del país. En cambio esta se hunde… ¡Y ahora me doy cuenta por qué! Demasiadas risas… Pero he venido para cortar cabezas, empezando por la del idiota que me entregó estos datos.


  —Fue una broma —trató de contemporizar uno.


  —Y la entiendo. Y pienso reírme. Mañana, cuando el responsable de hacerme perder el tiempo a mí y a los demás esté afuera de la empresa.


  —No puedes hacer eso.


  Victoria se limitó a sonreír, confiada. Por dentro temblaba, pero como Cohen le había enseñado no se dejó intimidar.


  —Don Antonio lleva más de veinte años en esta empresa y no puedes… —comenzó a decir Cardozo con magnanimidad.


  Pero su compinche se espantó.


  —¿Qué dices, Cardozo? El informe lleva mi nombre, pero lo has hecho tú..., ¿recuerdas?


  —¿Y acaso es común que usted ponga su rúbrica en cosa ajenas? —inquirió Victoria con ironía.


  Se produjo un breve encontronazo entre los dos antiguos amigos, pero su nueva jefa no los dejó continuar.


  —Señores —dijo con autoridad pero en un tono calculadamente bajo–. No voy a discutir. Mi tiempo vale demasiado. Esta mañana fue muy productiva. Gracias a ella tengo la certeza de que no puedo confiar en ninguno de ustedes.


  —¡Los demás no hemos…!—comenzó a defenderse uno.


  —Los demás no han hecho nada para evitar esta vergüenza. Se suponía que en ustedes debía apoyarme. La falla de uno es la de todos. Y “los demás”, los que no participaron, ni siquiera se escandalizaron por el tiempo perdido. Pero no importa. Como decía, esta fue una mañana que sirvió para que me hablaran de sus lealtades… ¡Y pienso tenerlo muy en cuenta!


  Victoria se puso de pie, y todos esos hombres también lo hicieron, obedientes.


  —Señores, no perdamos más tiempo. Para mañana por la tarde quiero que cada uno de ustedes me den un informe similar al que acaban de escuchar, pero basado en los datos que particularmente manejan. Luego voy a corroborarlos con mi gente, así que no intenten ser “creativos”. En cuanto a usted, Don Antonio… En consideración a su edad, a partir de mañana deberá mudarse a las oficinas de Lomas de Zamora.


  —Pero allí no hay nada —se espantó el viejo.


  —¿Cómo que nada? A partir de mañana allí va a estar a usted. ¡Lo quiero lejos de toda información! ¿Le queda claro?


  Don Antonio no se atrevió a contestar.


  —Pero dado que el señor Cardozo es bastante menor, me siento en libertad como para permitirle encontrar diversión en otro sitio.


  —¿Adónde piensas enviarme?


  —A la calle.


  —Mi desvinculación va a costarte una fortuna.


  —Las industrias Ferrari están casi en quiebra. Yo no. Así que puedo darme el pequeño lujo de invertir en buenos abogados. Adiós, señor Cardozo. No ha sido ningún placer el conocerlo… En cuanto a los demás, los espero mañana, siete de la tarde, con los informes concluidos… ¡Y basta de tonterías, por favor!


  Y recién entonces Victoria se permitió la satisfacción de salir de aquel maldito lugar pisando muy fuerte con sus tacones altísimos.


  ¡Para eso era una mujer!


  * * *


  Victoria pegó una frenada y el auto de atrás apenas pudo esquivarla. Volvió a acelerar.


  Ahora que estaba sola podía darse el lujo de temblar y mostrar toda su debilidad. ¿A quién quería engañar? No iba a poder hacerse cargo de la empresa. Y si bien era eficiente cuando estaba con Cohen, sin él…


  Juntos habían desarrollado un método de ayuda mutua: cuando alguno de los dos se encontraba en problemas, el otro salía en su auxilio. Cohen valoraba sus juicios y siempre la alentaba a crecer y mejorar en la profesión. Y a pesar de que conocía todas sus fallas nunca la había subestimado. ¡Qué curioso! Casi se podía decir que no necesitaban dirigirse la palabra para poder pensar juntos. Muchas de sus ideas más fértiles surgían del silencio compartido, mientras lo observaba beber whisky en algún bar. Él sabía exactamente cómo contenerla, sin necesidad de hablarle. Él…


  ¡Basta! ¡Basta de Cohen por aquel día!… ¿Qué ganaba pensando en él? ¿Estaba tan desesperada por un hombre?


  Sí, era cierto, él la hacía sentir muy segura en el plano laboral. ¡Pero como mujer…!


  Aceleró con violencia. Un tipo horrible se asomó por la ventanilla de un auto que cruzaba la bocacalle: —¡Vete a lavar los platos! —le gritó justo antes de seguir su camino.


  Y bastó escuchar esas palabras, y bastó ver el gesto de superioridad con que el idiota la miraba, para que el odio y la frustración volvieran a apoderarse de su cuerpo y de su mente, pero esta vez en la forma más irracional. Giró con violencia, y con un enojo inusitado en ella comenzó a perseguir al imbécil por las calles atestadas, a toda velocidad. Con aquel motor potente le fue muy fácil alcanzarlo, y al hacerlo, no dudó en echarle el auto encima. Todo el tránsito se detuvo, y los insultos comenzaron a arreciar, pero Victoria, enfurecida, se limitó a descender del auto en busca de su contrincante. El pobre hombre sudaba ahora, confundido por la presencia de esa mujer imponente que abría su puerta, obligándolo a bajar.


  —¿Qué te ocurre idiota?—vociferó la muchacha—. ¿Te crees superior porque puedes manejar un auto? ¡Un mono puede hacerlo! De mí, en cambio, depende el destino de más de doscientas familias, además de la mía. Y de ti, ¿qué? ¡Si apenas pudiste comprar este auto miserable!... ¿Quién crees ahora que puede perder su estúpido tiempo lavando platos? ¿Tú, o yo?... ¡Idiota!


  Victoria, que lo tenía asido por las solapas, lo soltó con asco. Una mujer que se había detenido para escucharla la aplaudió con entusiasmo al oír sus palabras. Pero la muchacha se limitó a darle la espalda.


  —Voy a hacer una denuncia —intentó quejarse ese hombre pequeño en un hilo de voz.


  —Y yo voy a decir que intentaste violarme… ¿Y a qué no imaginas a quién de los dos van a creer? —le respondió sarcástica.


  El hombre no insistió.


  Victoria se subió a su auto y arrancó, esta vez con suavidad. Los demás conductores la aplaudieron, sin saber muy bien por qué.


  Temblando, avanzó un par de kilómetros antes de detenerse en un bar.


  —Un whisky —pidió con furia una vez sentada a la mesa.


  Y no fue hasta que se lo trajeron que recordó que a ella el whisky nunca le había gustado.


  Y entonces se sintió más sola que nunca.


  * * *


  


  Ese había sido el peor día de su vida, (¡y apenas eran las ocho de la noche!). Lo único que Victoria quería ahora era simplemente echarse en su mullida cama de dos metros y dormir hasta la mañana siguiente, (o hasta su próxima vida).


  Con sigilo caminó a lo largo de los pasillos desiertos de la mansión. ¡Nadie a la vista! Vanina todavía debía estar en lo de algún novio; Esmeralda ocupada en sus tareas escolares; y Mercedes y Nicolás… ¡Prefería no enterarse!


  Entró a su dormitorio y arrojó su bolso y el abrigo al piso. Un gesto semejante hubiera sido impensable para ella, pero aquel día en particular se sentía con derecho a todo. Luego fue Victoria la que se dejó caer en el lecho, con violencia. Y como si eso pudiera borrar su memoria, cerró los ojos y el corazón.


  Pero cuando apenas habían pasado unos minutos, un ruido fuerte la obligó a volver a abrirlos. ¿Qué estruendo era ese? Sonaba como si hubieran arrojado un bulto, y provenía de su propio cuarto de baño. ¿Habría alguien escondido allí?


  La muchacha buscó algo para defenderse, pero tuvo que conformarse con un gancho para la ropa. Usándolo como arma, con cuidado se dirigió hasta el lugar de donde el ruido provenía. Acercó su oreja a la puerta. Podían escucharse unos quejidos…


  Tuvo un mal presentimiento y se apuró a abrir.


  —¡Esmeralda! —gritó espantada.


  Su pequeña hermana estaba caída dentro de la cabina de la ducha. El largo pañuelo de seda que le había regalado el día anterior ahora pendía, anudado, al caño que salía de la pared.


  —¡Esmeralda!—volvió a gritar, mientras sostenía en sus brazos el cuerpo exánime de su hermanastra—. ¡Dios mío!... ¡Qué has hecho!


  La jovencita abrió los ojos y la miró sorprendida, mientras toda su cabeza comenzaba a mancharse de sangre.


  —El pañuelo… Se soltó —fue lo único que alcanzó a decir antes de volver a desmayarse.


  * * *


  


  Mercedes, pintada y arreglada como para ir a una fiesta, sonreía al escuchar el veredicto del doctor Fernando Aguirre, (Fer, para los amigos).


  —En lo físico no se ha hecho demasiado. Tiene un tajo grande en la cabeza y le tuve que dar diez puntos. También tiene varios moretones, pero no pude juzgar demasiado a causa de la sangre que la cubría. Ahora Berta la está lavando y después voy a revisarla otra vez.


  —Entonces puedo quedarme tranquila.


  —Bueno, en realidad habría que hacerle varios exámenes más, y también sería apropiado que…


  —¡Tonterías! Esmeralda es una niña muy sana. Me lo dijo su cirujano plástico. Estoy segura que se va a reponer en seguida. No fue más que un traspié al ducharse y…


  —Pero Victoria dijo…


  —¡Un traspié! Ya sabes cómo son los niños. ¡Unos atolondrados!


  Fernando no tuvo tiempo de discutir. Victoria acababa de asomarse, llamándolo.


  —Esmeralda ya está lista. La lavamos y cambiamos. Puedes terminar de revisarla.


  El médico las siguió hasta el dormitorio que, según tenía entendido, era el de la propia Victoria.


  —Disculpa que te hayamos molestado a ti —se excusó la muchacha a media voz mientras caminaban.


  —No me importa el haber venido, pero… yo soy cardiólogo. Hubiera sido mucho más indicado que…


  —¡Sí! Hubiera sido más indicado una ambulancia y un psiquiatra. ¡Pero Mercedes se puso como loca de sólo pensarlo! Está empeñada en evitar el escándalo a toda costa.


  —¿Estás segura de que intentaba suicidarse?


  —¿En mi baño, y con el pañuelo que yo le había regalado colgando de la ducha?


  —Evidentemente el mensaje era para ti.


  —¡No me explico por qué!


  —No soy experto en la materia pero tengo entendido que los suicidas suelen ser bastante sádicos. De la misma forma en que buscan lastimarse, intentan producir dolor en los que más aman. Es una cuestión de “simpatía”.


  —Entonces prefiero que me odie.


  Fernando le sonrió.


  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó el buen doctor cuando llegaron a la puerta.


  —Hace varios días que todos me preguntan lo mismo por una cosa o por otra. Pero, ¿sabes qué?, ¡no tengo la más remota idea! Sólo sé que estoy muy asustada.


  Y realmente su gesto debió ser conmovedor, porque Fernando sólo atinó a abrazarla con ternura, como se hacía con un niño desprotegido.


  —Para lo que te sirva, no dudes en contar conmigo —le dijo–. Conociendo a Vanina y a Mercedes, me doy cuenta de que eres la única esperanza de esta pobre muchacha.


  Victoria suspiró.


  Juntos entraron al cuarto. El joven doctor comenzó a revisar a la paciente, que ahora estaba acostada en la cama que fuera de su padre, arreglada y limpia.


  A pesar de estar concentrada en lo que Fer hacía, accidentalmente Victoria desvió la mirada a la cara de su medio hermana. ¿Qué le estaba pasando? Parecía emocionada ante el contacto de esas manos varoniles.


  ¿Sería de familia el andar necesitando un hombre?... Pero no. Allí había mucho más.


  “De más de treinta, profesional… ¡Fernando!”, adivinó de inmediato.


  ¡Sí! Acababa de descubrir el pequeño secreto de su hermana menor. El secreto más grande que podía guardar cualquier mujer.


  * * *


  Victoria ya había hecho las paces con su auto importado, así que el viaje nocturno por las calles desiertas de la ciudad le pareció casi placentero.


  Esmeralda, (quizás por el susto), actuaba ahora dócilmente, dejándose examinar por los doctores de la clínica sin decir ni una palabra. Luego las habían autorizado a ir hasta el centro comercial, distante a unas pocas calles, para poder comer algo mientras esperaban el resultado de los análisis y las placas radiográficas. Las dos hermanas actuaban como si ese fuera un simple paseo, haciendo comentarios triviales y tratando de disimular sus verdaderos sentimientos.


  A las doce de la noche ya estaban de regreso en casa.


  —Sube a acostarte en mi cama —le sugirió Victoria a su hermana menor–. Prefiero que esta noche la pasemos juntas.


  Por toda contestación la pequeña Esmeralda la miró con agradecimiento y comenzó a subir al dormitorio. Pero en mitad de la escalera se topó con Vanina.


  —¿Montaste otro de tus “shows”, hermanita? —le dijo ésta, con ironía, mientras la tomaba del brazo. Pero la otra se soltó con furia y siguió su camino.


  Al llegar abajo fue Victoria la que interceptó a su hermana.


  —¿“Otro de tus shows”?... ¿A qué te refieres?


  —¿Cómo? ¿No estás enterada? Este verano, en la casona de Punta del Este. El cirujano plástico todavía no la había autorizado a tomar sol… ¡Dos frascos de aspirina se tomó, la muy idiota! ¡Tuvimos que regresarnos a los quince días por su culpa!


  —¿Aspirinas?


  —¡Sí! ¡Aspirinas! Creo que no va a volver a tener un dolor de cabeza por el resto de su vida —concluyó con sarcasmo.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ya te dije: este enero.


  —¿Y no la hicieron ver por un psiquiatra?


  —Sólo lo hace para llamar la atención.


  —¡Pudo morir! —exclamó Victoria horrorizada.


  —¡Mejor! Un diez por ciento de la herencia más para mí —dijo Vanina con indiferencia, antes de darle la espalda y continuar con su camino.


  Al escucharla Victoria se quedó petrificada. Muda, apesadumbrada, como si esas palabras la hubieran dejado indefensa.


  Pero como si Vanina hubiera adivinado esa reacción a pesar de no estar viéndola, al llegar a la puerta giró sobre sus talones y le dijo:


  —Lo que acabo de decir es mentira… Pero no tengo ni la más puta idea de cómo ayudarla.


  La voz se le había quebrado, y por primera vez no se veía como la diosa inalcanzable que le gustaba parecer, sino como una simple chiquilla muy asustada.


  Las dos hermanas se miraron por un instante. Pero de inmediato Vanina se apuró a salir, y lo hizo justo antes de que comenzaran a caerle las lágrimas.


  Victoria, parada allí sin saber qué hacer, comenzó a sentir que de nuevo crecía adentro suyo ese odio terrible que la había poseído durante todo el día. Esa furia intensa ante la indiferencia ajena, o ante la idiotez de los otros. ¡Tenía que hacer algo! ¡Tenía que gritarle a alguien!


  Y sabía exactamente a quién.


  Caminó hasta el cuarto que estaba cerca del invernadero. Y con cada paso que daba se acrecentaba aún más su enojo, que ahora era irrefrenable. Al llegar allí abrió la puerta con violencia y entró sin preguntar, dispuesta a gritar unas cuantas verdades.


  Pero en seguida se quedó muda.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Mercedes como si tal cosa.


  —¿Le pasó algo a Esmeralda? —se preocupó Nicolás.


  Victoria, inmóvil, se limitaba a mirar a uno y a la otra sin poder articular palabra.


  —Será mejor que te cubras, Mercedes —le dijo el muchacho a la dama, mientras le alcanzaba una toalla–. Creo que Victoria no está acostumbrada a que la gente se pasee desnuda por allí.


  La mujer, rechazando lo que Nicolás le daba, se defendió:


  —¿Es cierto eso, querida? ¿No tendrás esos estúpidos pruritos que suelen tener los provincianos, no?


  —Mercedes es demasiado libre con su cuerpo—comenzó a explicarle Nicolás, al ver su asombro–. Nosotros ya la conocemos, pero los demás…


  —¡Tonterías!—insistió aquella cincuentona–. La gente civilizada no se sorprende. Sólo en este país hundido en el quinto mundo pueden… —Y luego se dirigió a Victoria—: Debes saber que desde pequeños he llevado a Nicolás y a las niñas a veranear a playas nudistas… Por supuesto tu padre no quería saber nada con eso. ¡El muy idiota era un puritano!


  Victoria se ruborizó. Se sentía muy mal por haber pensado que Nicolás y Mercedes…


  —¿Qué venías a decir? —le preguntó nuevamente “Ojos dulces”.


  Y la muchacha, aunque le costó sobreponerse, (sobre todo con las tetas de su madrastra flotando por allí), lo enfrentó con otra pregunta.


  —¿Por qué Esmeralda no está en tratamiento psiquiátrico?


  —¡No le hace falta! —se apuró a contestar el trasero de Mercedes, que ahora le sonreía a Victoria.


  —No quiso ir —respondió Nicolás apesadumbrado.


  La muchacha los miró a ambos, sorprendida.


  —No se trata de lo que ella quiera—se enojó—, sino de lo que necesita. Acaba de confesarme que está a punto de abandonar el colegio. No tiene amigas ni novio. ¡Está convencida de que es gorda!


  —Un poquito excedida de peso está —interrumpió Mercedes.


  Victoria la miró con furia antes de continuar:


  —Y ya es la segunda vez que intenta suicidarse.


  —¡Está jugando! —insistió esa dama estúpida, que parecía creer que si dejaba de preocuparse por los problemas estos desaparecerían por encanto.


  Luego siguió hablando, pero Victoria ya no pudo escucharla más. Y es que no podía acostumbrarse a ver una mujer desnuda tan cerca.


  Sí, evidentemente todavía era una estúpida pueblerina.


  ¡Gracias a Dios!


  * * *


  


  Victoria comenzó a vestirse tratando de no despertar a su hermana.


  La noche había sido muy larga y difícil para las dos. Se gritaron, hubo risas y mucho llanto. Al correr de las horas habían ido desgranando miles de secretos y frustraciones. Era curioso como sus vidas resultaban similares: signadas por el desprecio de los otros, la soledad y el abandono. La única diferencia era que Victoria había crecido bajo el amor y la tutela de la que ella creía su madre, mientras que Esmeralda debía acostumbrarse a la indiferencia. De Mercedes, porque… ¡bueno!, porque así era Mercedes. Y de su padre. Aldo Ferrari había vivido recordando a una hija perdida, y olvidando a sus hijas presentes. ¡Qué forma de desperdiciar el amor!


  Al final de la noche terminaron quedándose dormidas, fundidas en un abrazo sincero.


  Pero ahora Victoria tenía que ir a trabajar.


  Con cuidado salió del cuarto. Afortunadamente, como ocurría siempre que estaba en la casa, no tardó mucho en toparse con Berta.


  —¡Vigílala! —le ordenó–. No te separes de ella por ningún motivo. A las tres de la tarde vendré a buscarla para ir a su primera sesión de terapia. No va a ser fácil salirme, pero…


  —¿Quieres que la lleve yo?


  La voz de Nicolás la sorprendió.


  —Si lo hicieras… Hoy tengo un día muy duro en la empresa, y…


  —No tienes que darme explicaciones. Ya mismo le diré al doctor Uriburu que no puedo ir a trabajar.


  —Gracias —es lo único que atinó a decir la muchacha.


  Y entonces volvió a invadirla esa sensación dulce que se apoderaba de ella cada vez que él estaba cerca. Un tierno encanto, que sólo la voz áspera y autoritaria de Berta pudo romper.


  —Yo le avisaré a las tres de la tarde, señor Nicolás— dijo la vieja, mientras contemplaba a Victoria sin esconder un cierto reproche.


  ¡Era el colmo! ¡¿Ahora también tenía que preocuparse por lo que pensaba esa bruja?!


  * * *


  


  La llegada al garaje de la fábrica fue muy distinta a la del día anterior. Los giros resultaron precisos, y el motor ronroneó bajo su mando.


  Uno de los empleados se acercó hasta Victoria, solícito,


  —¿Puedo servirla en algo, señorita Ferrari? —preguntó mientras le abría la puerta.


  —En realidad sí —respondió en forma enigmática. Y luego le pidió algo en voz muy baja. El pobre hombre la miró extrañado. Pero Victoria se limitó a sonreír.


  Era hora de aprovechar todo lo que Cohen le había enseñado.


  * * *


  —El problema es la materia prima. La goma que compran es una basura.


  —Pero una basura costosa. La competencia paga menos de la mitad. Para mí que están arreglados con los cerdos de arriba.


  —¿Y las máquinas? —se interesó Victoria.


  —Las máquinas las compró Ferrari antes de morir y son buenas.


  —Las mejores están en un galpón y nadie las usa. Hay una que costó como medio millón de dólares y nunca la instalaron.


  —¿Y para qué las compró entonces? —preguntó la muchacha con inocencia.


  —Hace unos años el viejo se puso como loco porque decía que finalmente había encontrado a la hija. Empezó a comprar máquinas y lo puso al Tito a diseñar nuevos modelos.


  —¡Yo los vi! ¡Eran muy lindos! —acotó doña Inés con diligencia.


  —¡Estaban buenísimos! —se entusiasmó Betty, la niña de contaduría, mientras le sonreía al muchacho encargado de los depósitos.


  —¿Y por qué no se comenzaron a fabricar?


  —Porque de repente Ferrari se enfermó muy mal. En pocos meses, pobre tipo, ya estaba con un pie en la tumba. Si no fuera porque el viejo tenía cáncer pensaría que lo mataron. Su muerte le vino muy bien a demasiada gente.


  —Para mí que le hicieron “un daño”. Yo le vi una marca en la frente poco antes de morir que no me gustó nada… Sí, ríanse nomás… Pero estoy segura de que alguno le echó un maleficio —afirmó doña Inés, que parecía saber de lo que estaba hablando.


  —¿Y los modelos eran buenos de verdad?


  —¡Que te lo diga el Tito!–dijo aquel hombre fuerte mientras señalaba a un jovencito delicado que estaba tomando un mate algunos metros más allá—. ¡Tito, ven aquí!


  El muchacho observó el grupo formado alrededor de Victoria con curiosidad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con un tono alegre—. ¿Regalan algo, que están todos reunidos? –canturreó con voz aflautada, incorporándose al corrillo.


  —¡Ven, Tito! Te presento a la empleada nueva. Trabaja en el directorio—dijo señalando a Victoria.


  El muchacho la observó de pies a cabeza. Sus ojos azul cielo, su pelo ordenado, su delantal de empleada, ¡y unos hermosos zapatos de la casa más costosa de Buenos Aires!


  —¡¿Quién eres tú?! —le preguntó con severidad, enfrentándola.


  —Soy Victoria. Trabajo arriba.


  —¿Trabajas ahí? —preguntó con desconfianza—. ¿O te acuestas con alguno de los directores?


  —¡Por supuesto que trabajo! Empecé ayer—se defendió la joven.


  —¿Y con qué dinero pudiste comprar esas preciosuras que tienes en los pies? —le enrostró Tito, (que para eso de los zapatos era un experto), mientras agitaba su cabeza de un lado al otro.


  —Con el dinero de mi herencia. Soy Victoria Ferrari y ayer me hice cargo del directorio —respondió la muchacha con sinceridad.


  Hubo un clamor quedo al escuchar sus palabras, e incluso Don Roberto comenzó a escupir la galleta que tenía en la boca, ahogado por la sorpresa.


  —¿Tú eres la dueña? —preguntó uno, mientras los demás tomaban distancia.


  —Sí… Una de ellas. Pero, créanme, no me saqué ninguna lotería con esta fábrica. El negocio está a punto de irse a pique, y yo no estoy acostumbrada a bailar sobre la cubierta del Titanic. Si no queremos perderlo todo, tendremos que hacer algo para sacar esto adelante.


  —¿Tendremos?


  —Sí. Ustedes y yo. ¿Quién más? Por lo que vi ayer no puedo confiar demasiado en los de arriba.


  Los trabajadores se miraron unos a otros.


  —¿Para eso necesitabas disfrazarte de empleada? —le reprochó Tito con desdén.


  —Mira, llevo años caminando empresas. Hace tres que soy contadora, pero antes que eso las limpiaba.


  Todos la miraron, sorprendidos.


  —¿Limpiabas oficinas? —se atrevió a preguntar uno.


  —¡Sí!—se apuró a responder la muchacha—. Pero estés donde estés, ya sea detrás de un plumero o de un ordenador, la conclusión es siempre la misma: se aprende mucho más de los que trabajan de verdad, que de los idiotas que se sientan a dar órdenes. Y yo vine hasta aquí para aprender.


  —En eso tienes razón. Los de arriba son todos unos idiotas.


  —¡Y corruptos! Ferrari se iba y ellos le robaban sin piedad.


  —¡Y ese Cardozo!... Yo lo vi varias veces con Loria, mostrándole la fábrica como si fuera el dueño.


  —¿Entonces…? –preguntó Victoria, animada—. ¿Qué opinan?... ¿Van a ayudarme a sacar esto adelante? Si lo logramos nos beneficiamos todos. Si no, sólo se enriquecerán los idiotas de siempre. Yo tendré que volver a limpiar oficinas, y ustedes se quedarán sin trabajo.


  Los empleados se quedaron mirando a la muchacha sin estar muy seguros de cómo reaccionar. Por un lado era la dueña. Pero por el otro…


  Fue Tito el primero en acercarse a ella:


  —¿Quieres? —le preguntó mientras se apuraba a limpiar con la mano la bombilla de la que todos habían chupado, para ofrecerle un mate.


  Victoria le sonrió, agradecida. Y en seguida comenzaron a “matear”. Un sorbo, limpiar la bombilla, y pasársela al de al lado. Un poco más de agua caliente, un poco más de mate, un poco más de charla, y otra idea al calor de tan vigorizante infusión. Y poco a poco, mientras todos pensaban, se fue iniciando el principio de una nueva era para una empresa que, como su gente, se negaba a hundirse.


  Entre mate y mate nuevos vientos comenzaron a soplar.


  Y quizás guiado por el destino, aquel Titanic del subdesarrollo comenzaba a tener una chance, aunque fuera muy remota, de llegar a buen puerto, para que sus pasajeros, (los más pobres y los más ricos), pudieran continuar bailando en tierra firme.


  * * *


  Vázquez se aproximó a su jefe tratando de no incomodarlo. Hacía más de una semana que Cohen estaba de un humor pésimo y nadie quería enfrentar su ira.


  —Disculpa…


  —¡¿Qué pasa ahora?! —preguntó él de mal modo sin dejar de mirar los papeles que tenía en la mano.


  —Teléfono para ti —le dijo su empleado con miedo, y luego, bajando la voz agregó—: Es Victoria.


  Cohen levantó la cabeza al escuchar ese nombre, y lo observó como si no entendiera lo que le había dicho.


  —¿Victoria? —repitió.


  Vázquez se limitó a asentir, pero luego observó a su jefe, atónito. Ese hombre frío y calculador parecía… ¿conmovido?


  Lo vio extender la mano hacia el teléfono con lentitud, como si estuviera buscando el valor para enfrentarse con sus propios sentimientos. Luego se tomó unos segundos más para levantarlo, y finalmente, con una voz tranquila y reposada, contestó.


  —Hola Victoria.


  Del otro lado de la línea la muchacha se estremeció.


  —Hola Cohen.


  Por un momento ninguno de los dos se atrevió a hablar, pero luego lo hicieron al unísono.


  —Quería saber…


  —Estaba pensando…


  Volvieron a callar.


  —¿Hace mucho que regresaste del sur? —preguntó al fin la muchacha.


  —¿A qué te refieres?


  —A la auditoría de la petrolera.


  —¡Ah!… No, no fui yo. Lo mandé a López.


  —Creí que… —se extrañó la joven. Pero no tardó demasiado en entender–. Dime, ¿por casualidad perdiste tu teléfono móvil o te lo han robado?


  —Que yo sepa no. ¿Por qué lo preguntas?


  Victoria suspiró.


  —Escucha, Cohen. Me fui de allí debiéndote una pequeña fortuna y…


  —Ah! Llamabas para eso—se apuró a responder su antiguo jefe sin poder ocultar su desilusión–. Cuando quieras puedes mandarle el cheque a Vázquez.


  —No. En realidad quería pedirte…


  Del otro lado de la línea Cohen empalideció.


  —Tú sabes… —continuó Victoria–. Éramos muy buenos trabajando juntos y…


  —Sí, éramos buenos. Pero ahora eres dueña de una empresa, y no creo que pueda ofrecerte un trabajo que esté a tu nivel.


  —Pero yo puedo ofrecértelo a ti —se apuró a decir la muchacha, tratando de conjurar aquel rojo intenso que comenzaba a colorear sus mejillas–. Me refiero… Necesito tu asesoría. Aquí no sé en quién confiar y… me siento sola —terminó diciendo a media voz.


  Esta vez fue su jefe el que enrojeció ante la mirada de Vázquez, mudo testigo del diálogo.


  —No tengo problema, Victoria —le respondió luego de unos segundos, (que a ella le parecieron eternos), con la voz calma e impersonal que había usado al principio de la conversación—. Aquí en el estudio vamos a hacer todo lo que esté a nuestro alcance para ayudarte.


  —Gracias—respondió ella.


  Y por un instante volvieron a callar.


  —Rompí con Guillermo—agregó Victoria–. Pero él ya te lo debe haber contado.


  —Yo creí que… —se apuró a responderle su jefe, pero de inmediato se detuvo–. No, no ha vuelto por aquí.


  —Entonces, ¿nos vemos mañana? Si quieres podemos encontrarnos cuando termines el horario de oficina.


  —¡No! —se alarmó Cohen. Pero luego retomó su tono calmado—: Prefiero que sea en horas de trabajo. Puedo ir a tu empresa y…


  —No quisiera causarte problemas.


  —El trabajo nunca me causa problemas.


  —Te espero a las cuatro, ¿está bien?


  —Perfecto.


  Nuevamente se quedaron callados.


  —Adiós —dijo ella y se apuró a cortar.


  —Adiós, Victoria—contestó él al silencio.


  Sólo después de colgar se dio cuenta de que Vázquez lo observaba.


  —¿Qué ocurre? ¿Necesitas algo?


  —¿Cuánto tiempo hace que nos conocemos, Cohen?


  —No tanto como para que te metas en mi vida.


  —Victoria no es mujer para ti. Me refiero a… Dejando de lado su fortuna, ella es… muy frágil. Tú, en cambio…


  —Lo sé perfectamente. Y soy incapaz de dañarla—respondió abatido–. Pero soy un hombre, y a veces no puedo evitar…


  Volvió a enrojecer.


  —No temas, Vázquez. Te juro que Victoria no corre ningún riesgo conmigo —concluyó Cohen.


  —No es ella la que me preocupa sino tú.


  —Entonces llegaste demasiado tarde, amigo —concluyó mientras se hundía de nuevo en el trabajo.


  ¡Demasiados sentimientos para un solo día!


  * * *


  Victoria sonrió. ¡Otra batalla ganada! Ya eran casi las diez de la noche y tenía en sus manos todos los informes de los idiotas del directorio. ¡Cómo habían sudado los muy cerdos! Y más cuando ella exigió revisar cada uno de los contratos celebrados con alguna fuerza política. ¡Qué curioso! Justo un dato que le habían dado por casualidad al comprar unas zapatillas parecía ser el que más angustiaba a los ancianos. ¿Cuántos negociados más esconderían?


  La muchacha se sentía ahora segura y, ¿por qué no decirlo?, feliz.


  Comenzó a juntar sus cosas para irse. Por fin le habían entregado la tarjeta de crédito corporativa y el teléfono móvil de la empresa, así que se tomó un tiempo para guardar la primera y personalizar el segundo. En el “uno” del discado rápido puso el teléfono de la mansión. Si tenía que comunicarse con Esmeralda por algo, prefería que fuera en forma urgente. En el “dos” anotó el de su propia oficina. Y en el “tres”…


  Con decisión consignó el número del teléfono móvil de Cohen. No había nada de malo en eso. Sobre todo considerando que iban a trabajar juntos.


  Estaba anotando el número del estudio en el “cuatro” cuando el ruido que hizo la pesada puerta de madera de su oficina al abrirse la sorprendió. Era el tal Cardozo, el tipo que había despedido el día anterior.


  —¿Qué hace aquí? —le preguntó Victoria poniéndose de pie, mientras trataba de conjurar el miedo que comenzaba a apoderarse de ella.


  —Vine para que vuelvas a pensar lo mío. Eres una chica inteligente y estoy seguro de que finalmente harás lo que más le conviene a todos.


  —Ya lo he hecho, Cardozo.


  —¡No sabes lo que dices! Nunca vas a poder enfrentarte sola con Loria. ¡Me necesitas! Yo soy el único que sabe lo que ocurre aquí. “Todo” lo que ocurre aquí. Y cuando quiero, puedo ser muy comunicativo.


  —Me imagino que tanta “comunicación” tendrá un precio.


  —Sólo vendo mercadería de buena calidad. ¡Por supuesto que es costosa! Gracias a mí podrás deshacerte de todos esos viejos sin tener que pagarles una fortuna. Conozco los secretos de todo el mundo.


  —En síntesis es un sucio soplón.


  El tipo la miró con una cara tan horrible, que por un momento Victoria temió por su vida. Eran las diez de la noche. De seguro estaban prácticamente solos en ese piso inmenso y…


  —Disculpe, señorita Ferrari. Somos de la limpieza. ¿Va a tardar mucho más con la oficina?


  —En un momento nos retiramos, gracias.


  El ordenanza salió en seguida, no sin antes mirar con algo de recelo.


  El teléfono móvil de Cardozo comenzó a sonar. De mal modo lo silenció, aprovechando la distracción de Victoria para tomarla del brazo con violencia.


  —No te hagas la “viva” conmigo, nenita. Tengo amigos muy poderosos.


  La muchacha se soltó sin bajar la mirada.


  —¿Podemos limpiar ahora?— insistió el hombre del aseo con un balde en la mano.


  —Apúrese a salir, Cardozo. ¿No ve? Están juntando basura. Aquí usted corre peligro—le dijo la muchacha con ironía.


  Escoltada por el personal de maestranza, Victoria esperó a que ese tipo nefasto saliera de su oficina. Luego se dejó caer en su sillón, agotada.


  La idea de salir sola de allí a esa hora la hacía erizar. ¿Y si el fulano la estaba esperando afuera? ¿O en el garaje?


  Tomó su teléfono móvil y comenzó a juguetear con la idea de marcar el “tres”. ¿Vendría Cohen en su auxilio? Podría acompañarla a su casa y…


  Marcó el “tres”.


  “Roberto Loria no se encuentra disponible en este momento. Si quiere dejarle un mensaje…”


  Colgó.


  ¿Roberto Loria? ¿Qué significaba eso?


  Observó el pequeño aparato que tenía en las manos detenidamente. Era igual a su teléfono móvil, pero éste se veía más usado.


  Tuvo un mal presentimiento.


  —¿Podemos limpiar su oficina ahora? Disculpe la insistencia pero es que después tenemos que ir a otro sitio y…


  —Por favor vayan empezando. Yo ya me voy.


  La muchacha comenzó a juntar sus cosas, y entre ellas su teléfono móvil, reluciente a comparación del otro.


  —Disculpe, señor—le dijo Victoria al hombre que estaba repasando su escritorio con apuro— ¿Me permite el trapo?


  El pobre hombre empalideció, pero sólo atinó a obedecerla sin entender.


  Para su sorpresa Victoria se puso a limpiar un pequeño celular, sólo para dejarlo de nuevo sobre su escritorio.


  —¡Ya está! —dijo satisfecha.


  Era hora de volver a casa…


  * * *


  


  —No sabes cómo te agradezco que vinieras a buscarme—repitió Victoria sin poder ocultar su emoción. Y es que ese hombre siempre lograba conmoverla sólo con su cercanía.


  —No es nada, Victoria —replicó Nicolás, agachando la cabeza como si estuviera en falta.


  —Mañana espero no tener que quedarme hasta tan tarde.


  —Si te sientes insegura en la oficina ten en cuenta que Aldo hizo instalar todo un circuito cerrado de monitoreo. ¡Hay cámaras hasta en el baño! En cuanto a esta joya… —dijo el muchacho, mientras acariciaba el volante—, tiene un rastreador satelital.


  —¿Por qué tantas medidas de seguridad? ¿Acaso mi padre tenía enemigos?


  —Un rico siempre los tiene. Tendrás que acostumbrarte.


  Bajo la luz tenue que se filtraba por los vidrios polarizados del Mercedes, Nicolás se veía hermoso. Su perfil era perfecto: suave, pero a la vez varonil. Y su cabello, ligeramente ensortijado, solía caer sobre su frente, dándole un aire casual y simpático.


  Podía dejarse besar por un hombre así.


  Tenía algo de Guillermo, (quizás ese gesto de perrito perdido en busca de afecto), sin dejar de verse fuerte e increíblemente buen mozo.


  —¿Tienes novia?


  Victoria se ruborizó, a pesar de que había formulado la pregunta con desparpajo.


  —No sé qué defines como novia… Tengo una muchacha con la que me veo de vez en cuando.


  El gesto de Victoria se oscureció, y él se dio cuenta de inmediato.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —Temo pensar que Guillermo alguna vez haya podido decir algo así, refiriéndose a mí.


  —Agustina sabe perfectamente que sólo somos dos adultos sin ningún compromiso.


  —¿Y nunca piensas en casarte?


  —No es el momento. Tengo muchas cosas por resolver.


  —¿Por qué para los hombres nunca es el momento?


  —¿Por qué para las mujeres el casarse es una meta? ¿Qué es lo que esperan del matrimonio, que las obsesiona tanto?


  Por un instante Victoria se quedó callada.


  Como buena niña católica el matrimonio era para ella la puerta del sexo sin culpa. Y como buena hija de madre soltera, el altar representaba el principio de la estabilidad en el afecto.


  No quería que sus hijos se criaran como ella, sin la presencia de un padre a tiempo completo. No quería pelear la vida sola. Necesitaba un compañero en el que poder confiar pasara lo que pasara. ¿Era tan malo eso?


  —No sé —fue su escueta respuesta.


  “Ojos dulces” sonrió.


  —¿Y estás enamorado de Agustina?


  —Depende de lo que llames “estar enamorado”.


  ¡Otra vez!, pensó Victoria para sus adentros. “¡Y después dicen que las mujeres somos complicadas!”


  —¡Vamos! Sabes perfectamente lo que eso significa.


  —No, pero imagino a lo que te refieres.


  Un nuevo silencio.


  —¿Y? —insistió la muchacha.


  —No. No estoy enamorado. Por ahora —dijo, mientras desviaba su mirada del camino para verla a ella.


  ¡Guau! ¡Qué sensación!


  ¿Qué había estado haciendo durante esos últimos siete años con Guille? ¿Cómo había podido perderse las delicias de ese delicado juego llamado “seducción”?


  * * *


  


  —¿Adónde vas?


  —¿Adónde quieres que vaya? ¡A la fábrica! Y si no te apuras a ponerte el uniforme las dos vamos a llegar tarde –le dijo Victoria a Esmeralda, mientras le arrojaba su falda azul de colegio.


  Cómodamente apoltronada en el lecho inmenso, la jovencita ni se inmutó por el apuro de su hermana, limitándose a observarla con desparpajo.


  —¿Y por qué te arreglaste tanto? Estás vestida como para una cita.


  Victoria se miró al espejo, descorazonada.


  —¿Te parece que exageré? Quería verme bien.


  —¿Y por qué hoy en particular?


  —Por nada —respondió Victoria, mientras comenzaba a sacarse el labial que se acababa de poner.


  Contempló a su hermana a través del espejo. —¿Vas a levantarte o no?


  —¡No! Al menos hasta que me cuentes con quien tienes que encontrarte. El tipo debe importarte demasiado como para que te pongas ese vestido rojo, con los cuatro primeros botones abiertos. ¡Tú!, que siempre te vistes como monja.


  Victoria se puso colorada.


  —¡Ay, hermanita!—se burló Esmeralda–. Ni siquiera a mí se me encienden las mejillas con tanta facilidad. ¡Vamos! ¿De quién se trata?


  —No es nadie —respondió, mientras empezaba a vestir a su hermana menor como si se tratara de una niña. La otra la dejaba hacer, divertida.


  —¿Nadie? Entonces es alguien.


  —Se trata sólo de mi antiguo jefe.


  —¡Ah!... ¡Cohen!


  — ¿Cómo sabes su nombre? —se extrañó la muchacha.


  —¿Te burlas de mí? ¡Todo el tiempo estás hablando de él! “Cohen dice esto”, “Cohen hace aquello”, Cohen, Cohen… No creo que menciones tanto a Guillermo, con el cual pasaste siete años de tu vida, como a él.


  Victoria volvió a ruborizarse.


  —¿Te gusta? —insistió su hermanita.


  — ¡Tonterías!


  Esmeralda la miró en forma socarrona.


  —¿Qué? —la enfrentó Victoria.


  —Que ya se te pegó eso del “Tonterías”.


  —¡No!


  —¡Claro que sí! Lo dijiste igual que la tía Cora.


  Victoria simuló pegarle, y la otra, defenderse. Y riendo cayeron de nuevo en la cama.


  —¿Te gusta? —volvió a preguntarle, impiadosa, su pequeña hermanita.


  —No lo sé —le respondió Victoria.


  Y decía la verdad.


  * * *


  


  Volvió a mirar el reloj de la oficina. Las cuatro menos tres minutos… Menos dos… Menos uno…


  —“Señorita Ferrari, el doctor Samuel Cohen ha venido a verla. Dice que tiene cita con usted a las cuatro de la tarde”.


  —Sí. Hágalo pasar, por favor —respondió Victoria.


  Y soltó el botón del intercomunicador.


  Volvió a arreglarse el cabello, (por enésima vez), y se preparó. ¿Notaría Cohen el cambio? ¿La vería ahora de una manera distinta? ¿Se daría cuenta de que, además de una contadora eficiente, era también una mujer?


  Pues si lo hizo, no se notó.


  Por el contrario, se limitó a saludarla como si aquel fuera un día cualquiera en la oficina.


  —Hola Victoria.


  Ni un beso en la mejilla, ni un apretón de manos. Sólo esa voz increíblemente grave que la ponía a temblar.


  Comenzaron a hablar de la empresa y los negocios como lo habían hecho durante los últimos cuatro años. Pero para Victoria nada era igual. Cohen no era ahora su jefe, sino un hombre. Un hombre que la perturbaba. No era esa caricia dulce que le provocaba la presencia de Nicolás. No. Mirar a sus profundos ojos marrones era como asomarse al borde de un abismo. Sentía miedo, pero a la vez una extraña atracción.


  Mientras él desgranaba cifras, ella observaba su boca: ¿qué se sentiría ser besada por un hombre así? Mientras él le alcanzaba papeles, ella se imaginaba sus manos fuertes recorriéndola.


  ¡¿Qué le ocurría?! ¿Tan desesperada estaba?


  —Bueno, tú sabes muy bien lo que cobra el estudio por hora. No creo que tengamos problemas con eso. Puedo mandarte a Vázquez para que comience a trabajar cuanto antes.


  —De acuerdo.


  Se quedaron callados, y por un momento sus miradas se encontraron. Y como si esos ojos azul cielo lo lastimaran, Cohen se apuró a bajar los suyos.


  —Creo que ya está todo —dijo por decir algo, con la vista fija en los papeles, y luego agregó en voz baja, casi como “al pasar”—: Entonces… asumo que no vas a casarte.


  —Guillermo no quiso.


  Por un momento Cohen le sostuvo la mirada y ella se apuró a explicarle:


  —Quería casarse con Victoria Ferrari, y yo, a pesar de todo, sigo siendo Victoria Rojas.


  Aquel hombre oscuro le sonrió. Fue casi imperceptible, pero lo suficiente como para que ella comenzara a temblar, (¡otra vez el abismo!).


  —Me voy —dijo él, también algo perturbado.


  —Algo más… Hay un fulano… Un tal Roberto Loria.


  Victoria notó, por la crispación de su antiguo jefe, el odio que le producía el sólo escuchar ese nombre.


  —¿Lo conoces?


  —De la facultad. Yo era de izquierda y él de derecha. Y los dos preferíamos ser mancos… Es un idiota, pero un idiota muy peligroso. ¡Tendremos que estar atentos!


  Victoria lo miró agradecida. Y es que a pesar de que Cohen, con sus palabras, estaba justificando sus más oscuros temores, aquel “tendremos”, así, dicho en plural, la hizo sentir de inmediato confiada.


  Era extraño. Cuando estaba junto a ese hombre se sentía tan segura que nada en el mundo podía asustarla.


  Nada, excepto él mismo.


  * * *


  


  —¿Más flores?


  La muchacha observó a su alrededor, desolada. Era el quinto arreglo floral que Eduardo Rolón le enviaba, y por algún oscuro motivo Berta se empeñaba en ubicarlos todos adentro del pequeño estudio, lugar adonde Victoria inocentemente pretendía trabajar luego de volver del trabajo. Pero ese olor horrible a flor marchita ya empezaba a descomponerla.


  —¡Tíralas, por favor!


  La dama la miró con un desdén que no se condecía con la sumisión con que se apuró a obedecerla.


  —¿No sería mejor que salieras con él? —preguntó Vanina, observando la escena desde la puerta.


  —Ya salí. ¡Una vez!


  —De seguro te mostraste dulce y simpática como haces siempre, y al pobre muchacho lo dejaste más enamorado que antes. ¿Por qué no intentas soltar tus demonios cuando estás con un hombre? Te acuestas con él, te burlas de su sexo, ¡y listo! Por algún motivo que nunca entiendo los hombres son muy orgullosos con su pene.


  Victoria la miró asombrada.


  —Sería incapaz de hacer eso.


  —Pues te vendría muy bien liberarte un poco. Es evidente que lo necesitas.


  —¿Por qué es tan evidente?


  —Por cómo te babeas por Nicolás cada vez que está cerca. Y las ganas con que lo miras a Fer ¿O crees que no me di cuenta? Está bien, todas necesitamos una “revolcada” de vez en cuando, pero…


  —Yo no me puedo ir a la cama con cualquiera. Primero tengo que…


  —¡Tonterías!—la interrumpió su hermana con ese mohín tan característico de la familia— ¿Cuándo fue la última vez que te acostaste con alguien?


  Victoria enrojeció.


  —¡Se nota que estás desesperada! —fue la conclusión obvia de Vanina.


  Sí. Estaba comenzando a estar un poco desesperada, (¡o mucho!, a juzgar por cómo había actuado con Cohen esa tarde).


  Como fuera, sus necesidades eran algo de lo que no estaba dispuesta a discutir.


  —Vanina tengo que confesarte algo.


  —¿Te estás acostando con Fer?


  —¡No! ¿No acabas de decir que me veo desesperada?


  —Fer no es gran cosa como amante


  Victoria la miró con incredulidad, y luego insistió. –Dime, ¿qué haces durante todo el día?


  —¿Qué voy a hacer? Me levanto a eso de las once, voy a la peluquería, almuerzo con alguna amiga, voy de compras o al cine… Tú sabes, lo normal de cualquier muchacha de mi edad.


  —¿Lo normal?


  —Sí.


  —Bueno, querida hermanita, vas a comenzar a olvidarte de ser normal. A partir de mañana tendrás que hacer algo extrañísimo: vas a… ¡trabajar!


  —¡¿Qué?! ¡Ni lo sueñes! ¡Ni siquiera terminé el colegio! No estoy calificada para hacerlo.


  —Pues para este trabajo, sí. Tendrás que seleccionar los nuevos modelos que vamos a fabricar. Tú sabes de moda y tendencias. Sólo será cuestión de mirar unos dibujos y aceptar o rechazar.


  —¡Ni lo sueñes!


  —Querida Vanina, no sé si te diste cuenta, pero reemplacé tu tarjeta de crédito por una de débito. Es decir que cuando se acabe el dinero que deposité en tu cuenta, ya no podrás seguir gastando hasta el nuevo mes.


  —¿Fuiste capaz?


  —Dije que lo haría y lo hice… El pequeño sueldo que te pague por tu trabajo te permitirá gastar un poco más.


  —El gran sueldo querrás decir


  —Un sueldo. Luego de que hayas elegido los modelos tengo otro trabajito para ti. Deberás comprar un departamento en Punta del Este. Algo adecuado como para que vayan a veranear tu madre, tu hermana y tú.


  —¿Para qué, si tenemos la casona de José Ignacio?


  —Porque pienso venderla. Necesito obtener recursos para invertir en la nueva línea. Esa casa vale una fortuna, y tú, en cambio, deberás comprar un departamento bien ubicado, pero modesto.


  —¿Y cómo se supone que vamos a invitar a nuestros amigos? Todos los veranos llenamos la casa de gente.


  —Pues esa gente deberá pagar ahora por un hotel. Y si eran amigos de verdad, no notarán la diferencia.


  —¡No seas ridícula! Nadie se junta con pobretones ni gente que vive en casas “modestas”.


  —Buena política. Comienza a hacer tú lo mismo. Que sean ellos los que te inviten, ¿o no tienen una mansión para hacerlo?


  La presencia de Berta interrumpió la charla, justo en el momento en que la pobre muchacha buscaba una respuesta en su enlentecido cerebro.


  —Señorita Victoria, el doctor Rolón, hijo, la busca.


  Vanina miró a su hermana con sarcasmo.


  —Recuerda mi consejo. ¡Siempre funciona! Matarás dos pájaros de un tiro.


  Victoria se dirigió a recibir al recién llegado como quien camina hacia la horca. Porque si bien era cierto que cuando era pobre no tenía ningún admirador, (ni siquiera su propio novio), esa ausencia de atenciones le dejaba un tiempo libre que ahora hubiera necesitado. Estaba harta de hacerle caso a desconocidos, o, como era el caso de Rolón, a tipos que hubiera preferido no conocer nunca.


  —Hola Eduardo —dijo sin ocultar su desgano.


  —No me llamaste, querida Victoria… Espero que hayas recibido las flores.


  —Todas y cada una de ellas. Flores muertas.


  —¿No estaban frescas? Las compro en la mejor florería de Buenos Aires.


  —Prefiero las plantas vivas. Y si realmente estás decidido a gastar tu dinero, podrías intentar con bombones. Adoro el chocolate. Pero si en verdad estás dispuesto a complacerme.


  —¡Sí! Ordena y lo tendrás.


  —No me mandes nada. Y de ser posible tampoco vengas aquí, ni me llames por algo que no tenga que ver con la empresa o el trabajo.


  —Eres muy desagradecida conmigo, Victoria. Yo por ti perdí un amigo.


  —Y yo por ti perdí un novio. Creo que los dos salimos beneficiados.


  —Entonces esta es tu última palabra.


  —Creí haberla dicho la otra noche en el barcito de la calle Arroyo, pero si tú no estás dispuesto a escuchar, no tengo problema en repetirla una y otra vez.


  —Te has vuelto dura, Victoria. Eres ahora como las demás mujeres ricas que conozco: dura e insensible. ¡Lástima! Yo siempre estuve interesado en ti. Fue la lealtad la que…


  —Sí, me doy cuenta de tu lealtad—se burló la muchacha mientras abría la puerta de calle.


  Los ojos de Eduardo relampaguearon. Fue la primera reacción sincera que vio en él y de alguna forma logró conmoverla. ¿Tendría razón? ¿Se estaría volviendo insensible a fuerza de tanto ordenar a los demás?


  Al pasar por la puerta, dispuesto a partir, el joven Rolón no pudo con su genio. Primero la rozó, pero luego la tomó entre sus brazos y, antes de que ella pudiera reaccionar la besó con vehemencia. Fue extraño aquel beso. Un beso no deseado ni esperado, y sin embargo…


  Sí, quizás tenía algo de razón su hermana. Obviamente su cuerpo le estaba reclamando.


  Lástima que también su corazón.


  


  CAPÍTULO V


  


  —Buenos días.


  —Buenos días.


  Los gestos adustos de los presentes se contradecían con los buenos deseos.


  —Señor Cardozo, permítame presentarle al Dr. Samuel Cohen, el Dr. Guillermo Oliva, el Dr. Emilio Vázquez. Siéntese, por favor—ordenó Victoria, para luego continuar–. Bueno, como usted sabe estamos reunidos aquí para tratar su desvinculación de la fábrica. Ya dimos de baja la tarjeta de crédito corporativa que estaba a su nombre, y pronto haremos lo mismo con la línea del teléfono móvil. ¿Ese es su aparato? —preguntó la muchacha, señalando el pequeño celular que pendía del cinturón de su ex empleado.


  —Sí.


  —¿Sólo usted usa el teléfono o lo comparte con alguien?


  —Sólo yo.


  —¿Suele perderlo o dejarlo por ahí?


  —Nunca —respondió el otro, extrañado–. Lo llevo siempre colgando, pero… ¿eso que tiene que ver?


  —Hágame un favor, Sr. Cardozo. Marque el número tres de su discado rápido.


  —¿Qué pretendes? —preguntó aquel hombre sombrío, fingiendo estar ofendido.


  —Por favor, Dr. Oliva, ¿puede hacerlo usted?


  El aludido obedeció las órdenes recibidas, y por el pequeño aparatito comenzó a escucharse la voz de un extraño.


  —Sí, ¿qué pasa ahora, Cardozo?


  Los presentes se miraron.


  —Disculpe, creo que me equivoqué de número… ¿Usted es el señor Roberto Loria? —preguntó Oliva.


  —Sí… ¿Y usted quién es?


  Oliva se apuró a cortar la comunicación.


  —Asiente en actas, Dr. Oliva, que el Sr. Cardozo ha reconocido como suyo el teléfono, y que ningún otro lo ha usado. Adjunte también el detalle de las llamadas hechas a través de esta línea durante el último año al Sr. Loria, según datos de la empresa proveedora del servicio—solicitó Cohen mientras le alargaba unos papeles al escribano.


  —¿Qué es todo esto? ¿Qué pretendes probar, Victoria?—comenzó a defenderse Cardozo—. Loria había hecho una oferta por la empresa. Es lógico pensar que…


  —Las llamadas comenzaron mucho antes de que se hubiera formalizado la oferta. Es más, hay llamadas desde la época en que mi padre estaba vivo. Así que, lamento informarle Cardozo, que vamos a iniciar un juicio en su contra por espionaje industrial.


  —¿Y piensas que va a prosperar? ¡Conoces la justicia en este país, y Loria es un tipo muy peligroso!


  —Él sí. Pero usted no. Loria no va a invertir un centavo en su defensa. Él no cometió ningún delito al hablar con usted. Usted, en cambio, traicionó la confianza de su empleador—se apuró a decir Cohen.


  —Y mientras la justicia se expide, no pienso pagarle ni un centavo, por ningún motivo. Ya hemos iniciado las acciones penales correspondientes, y, como usted bien sabe, primero debe expedirse la parte penal antes de que pueda decidirse la causa civil o laboral que usted pueda interponer—confirmó Victoria.


  Cardozo intentó tomarla del brazo como lo había hecho en su último encuentro, pero Cohen se lo impidió.


  —No te metas con ella si no quieres vértelas conmigo, amiguito —le advirtió.


  Y al escuchar esas palabras Victoria no pudo evitar otra vez esa extraña sensación.


  El abismo se abría a sus pies, y ella estaba cada vez más lista para saltar.


  * * *


  


  Victoria y Esmeralda bajaron para desayunar. Por primera vez desde que viajaban juntas tenían tiempo suficiente como para hacerlo con tranquilidad. Pero en el comedor las esperaba una sorpresa.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntaron al unísono.


  Con una humeante taza de café en la mano, Vanina las miraba sonriente.


  —¿Todavía no te acostaste? —desconfió su hermana mayor.


  —¡En absoluto, querida jefa! Estoy lista para ir a trabajar. Dentro de una hora vamos a ir con Tito y Joaquín a la química para hacer la prueba de teñido de la lona.


  —¿Quiénes son Tito y Joaquín —inquirió Esmeralda con suspicacia.


  —Tito es… ¡fabuloso! Dentro de poco todo el país estará vistiendo nuestros diseños. Estamos pensando incluso en lanzar un par de zapatillas para novias. Zapatillas de noche, zapatillas de baile… ¡Todas las que puedas imaginar!


  —¿Y Joaquín? —volvió a preguntar Esmeralda, segura de que su hermana le ocultaba algo.


  —¿Joaquín Piñeyro? Es nuestro ingeniero de planta. Él se encarga de ajustar la producción al diseño—informó Vanina con tono reconcentrado.


  —Y lo que tu hermanita no te cuenta —acotó Victoria con picardía—, es que el tal Joaquín está bue- ní-si-mo.


  —Yo ni siquiera me di cuenta — respondió la muchacha con desdén.


  —¡Vamos!—la apuró Victoria.


  —Confieso que es lindo, pero… ¡no tiene ni un centavo!


  —No es tu tipo entonces —se burló su hermana menor.


  —¿Qué están haciendo a esta hora las tres reunidas? —se sorprendió Nicolás, que acababa de llegar a la casa.


  —Parece que esta noche te has tomado la falta de compromiso con Agustina muy en serio—le reprochó Victoria al verlo.


  Las otra dos hermanas se sorprendieron.


  —¿Quién es Agustina? —exclamaron al unísono


  —¿Cómo? ¿No sabían? Nicolás tiene una “no novia”, y se llama Agustina —respondió Victoria.


  —¿Qué es una “no novia”? —preguntó Vanina con inocencia.


  —Alguien con quien te acuestas, pero que no tiene derecho a reclamarte nada, torpe —la ilustró su hermana menor–. No sé cómo no lo sabes, porque a estas alturas creo que has sido “no novia” de todo Buenos Aires.


  Nicolás, por su parte, miró a Victoria con odio.


  —No te metas en mi vida —le advirtió–. Justo tú, no te metas en mi vida.


  —¿Qué quieres decir con eso de “justo tú”? ¿Qué problema hay conmigo?


  —Te vi con el idiota de Rolón. Te estaba besando.


  —¡¿Cuándo fue eso?! —se ofendió Esmeralda, que se creía con derecho a conocer toda la intimidad de su nueva hermana.


  —Hace como quince días —le informó Victoria–. La última noche que estuvo en casa, antes de irse y… —dijo esto último mirando a Nicolás—, sin que yo pudiera evitarlo el muy estúpido me besó.


  —No vale nada, ¿no es cierto? —preguntó Vanina como si se tratara de catar un vino.


  —Y tú, pobrecita, te dejaste besar—le replicó Nicolás con sarcasmo—. Al parecer tienes un problema para fijar límites.


  —¿Qué te da derecho a hablarme así? —lo enfrentó Victoria.


  —Está celoso—se burló Esmeralda.


  Y bastó que dijera eso para que aquel hombre fuerte bajara la cabeza, casi con vergüenza.


  —¿Estás celoso de Rolón, Nico?—insistió Vanina—. ¡No way! A nadie le interesa ese estúpido. Yo que tú, en cambio, me cuidaría del ex jefe de Victoria. Pasan miles de horas juntos encerrados en la oficina. El tipo tiene un pésimo gusto para vestirse, pero estoy segura de que desnudo… ¡debe verse increíble!


  Victoria se puso más colorada aún de lo que se hubiera puesto de haberse presentado el mismísimo Cohen sin ropas en ese comedor. Nicolás, por su parte, se limitó a mirarla sin esconder un velado reproche.


  —No nos encerramos —sólo atinó a murmurar la joven, como defensa—. Estamos trabajando.


  —Entonces eres más afortunada que yo —se apuró a decir Nicolás a modo de escapatoria–. Hace como media hora que tendría que estar en Tribunales y gracias a sus incoherencias voy a llegar tarde.


  —¡Yo también! —gritó Esmeralda al ver el reloj.


  —¿Vamos? —le preguntó Vanina a su hermana mayor.


  Pero Victoria se tomó un tiempo para reaccionar.


  ¿Qué había significado todo eso?


  * * *


  


  Victoria se apuró a ingresar en su despacho. Pronto iba a llegar Cohen y prefería…


  ¡¿Quién estaba sentado en su sillón?!


  —Buenos días, Victoria.


  La muchacha sintió un escalofrío. Estaba segura de no conocer a ese hombre joven que la saludaba con familiaridad. Y si bien no era corpulento, ni su rostro del todo desagradable, el tipo le daba miedo. Había algo en la impertinencia de su miraba o en el tono urgente de su voz que la obligó a ponerse a la defensiva.


  —¿Lo conozco?


  —Deberías. Siempre es bueno conocer a los amigos.


  Victoria tuvo un mal presentimiento.


  —Roberto Loria— dijo la muchacha.


  —El mismo. Me alegra saber que, aunque sea, conoces mi nombre. Yo sé muchas cosas de ti. Sé que te recibiste de contadora con muy buenas notas; que vas todos los domingos a la Iglesia, ¡muy bien!; y que tuviste un único novio, al que acabas de “despedir”.


  —Yo, en cambio, sé de usted que es un canalla, que intentó burlarse de mis hermanas tramando una compra sanguinaria a precio vil…


  Victoria le sonrió, satisfecha: —Creo que mi información es más útil que la suya.


  —Depende para qué. Tú estás interesada en sacar este negocio adelante. Yo en cambio estoy interesado en ti.


  —¿Interesado en mí?


  Loria se puso de pie y comenzó a acercarse a Victoria.


  —Podríamos hacer muchas cosas juntos. Suelo ser muy generoso con las mujeres hermosas —le dijo mientras intentaba acariciarla.


  —¡No se atreva! —contestó ella empujando con violencia su mano.


  —Yo…


  La voz del intercomunicador los interrumpió: —“Señorita Ferrari, el doctor Cohen está aquí”.


  —Hágalo pasar de inmediato —respondió Victoria sin dejar de mirar a su oponente.


  Loria pareció sorprenderse al oír ese nombre. —¿Cohen?... ¿Samuel Cohen?


  —O “judío de mierda”, como solías llamarme en la facultad.


  Cohen acababa de entrar y Loria se apuró a tomar distancia.


  —Mira tú, es increíble cómo la vida ha vuelto a reunirnos… Y esta vez el premio parece más interesante—dijo enigmáticamente el intruso, hablándole a Cohen, pero mirando a Victoria.


  —Nunca hubo un premio.


  —Como tú digas. Es sorprendente, Cohen. Creía que a estas alturas ya te habrían deportado a algún país comunista.


  —Yo, en cambio, estaba absolutamente seguro de que ibas a hacer carrera. Era imposible de que no te abrieras paso en un país de ladrones y estafadores.


  —Ah… Las palabras del fracasado—respondió el otro con sorna, y luego se dirigió a la muchacha: –Querida Victoria. Una niña cristiana como tú no debería juntarse con esta lacra.


  —Tiene toda la razón del mundo —respondió la joven–. No tengo por qué tolerarlo. Váyase y no vuelva nunca más. ¡Ah!... Y tengo la lista completa de sus espías. ¡Es increíble cómo puede hablar Cardozo por algo de dinero!


  —Está bien. Me voy—aceptó Loria–. No quiero importunarlos. Sé que, de ahora en más van a tener unos días muy ocupados—dijo en tono sarcástico mientras recogía sus cosas, para luego añadir mirando a Victoria—: Mercedes, tu madrastra, tiene mi número. Cuando te canses de jugar, llámame. En cuanto a ti… —se dirigió a Cohen—, a Cristina le encantará saber que nos hemos visto. No es que siempre esté con ella, pero… cuando me aburro nunca dejo de llamarla para que me divierta un poco.


  Los ojos de Cohen relampaguearon y todo su gesto se nubló.


  Y no fue hasta que esa rata salió de la oficina que Victoria se animó a hablarle:


  —¿Quién es Cristina?


  Su ex jefe actuó como si no la escuchara:—¿Tienes whisky aquí? —le preguntó mirando hacia los armarios.


  —No. No suelo emborracharme para huir de mis problemas.


  Cohen la miró a los ojos, y ella sintió que ese abismo oscuro se abría de nuevo a sus pies.


  —Vamos a tener que decidir una estrategia —dijo Cohen, tratando de desviar la charla–. Loria va a comenzar a mover sus influencias políticas y de alguna forma tenemos que adelantarnos —y luego reflexionó en voz baja—: ¡Si pudiéramos poner a la opinión pública de nuestro lado!


  —Yo sé cómo—dijo Victoria. Y comenzó a sonreír.


  * * *


  


  La dama comenzó a pasear por el bello jardín de la mansión mientras aguardaba a que el fotógrafo acabara. Victoria era bastante buena posando, y definitivamente el derecho era su mejor perfil. La sonrisa de la muchacha lucía inocente, y su ropa hacía pensar que era más joven aún que sus veintiséis años. ¡Un éxito seguro!


  —Ya está listo, Mirelle.


  —¡Gracias!


  —¡Gracias! —repitió Victoria. Y luego miró a su interlocutora—: Ese hombre es maravilloso. Siempre le tuve miedo a las fotos, pero él infunde mucha seguridad. ¡Y además es muy divertido!


  —En una revista como ésta la gráfica es fundamental. Tú tienes que enternecer al lector primero con la imagen y luego con la palabra. La gente mira las fotos, y si no le gusta no lee. Por eso yo elijo al mejor… Más en una nota como esta, que será de portada.


  —Le agradezco tanto. Pero recuerde que también me prometió una nota en la revista de noticias políticas de más circulación.


  —¡Por supuesto! Mi amigo Leo ya tiene el título: “Extorsión mafiosa a la empresaria más joven del país”. También allí serás portada.


  —No quisiera tener que pagar abogados por…


  —¡Ningún abogado! Leo sabe exactamente lo que hace. En cuanto a nosotras… Quiero que me lo cuentes todo. Tu trabajo limpiando, tus días de pobre, los hombres de tu vida, si fuiste abusada, ¡todo!


  —No hay problema, excepto… No quisiera hablar de mi otra madre, ni de cómo llegué a sus manos —exigió la muchacha poniéndose seria.


  —¡Es la parte más jugosa de la historia! —se quejó Mirelle D’Arc, que llevaba treinta años exprimiendo noticias.


  —Es mi única condición. ¡Pero puedo hacer otros relatos muy interesantes!


  Mirelle suspiró. –De acuerdo —dijo al fin.


  Victoria volvió a sonreír.


  —Bueno, estoy lista. Comencemos.


  * * *


  


  Dora, la señora del Dr. Puente, se apuró a arreglarse para abrir la puerta. Ya hacía más de dos meses que se había visto forzada a despedir a la señora que solía ayudarla, porque ahora que su marido se había jubilado no se podía tirar manteca al techo. ¡Pero tampoco lo tenía que saber todo el barrio!... Así que la buena señora seguía quejándose con sus amigas de lo malo que estaba el servicio doméstico, y se obligaba a dejar a un lado el plumero y a emperifollarse cada vez que sonaba el timbre.


  —¿Quién es?—preguntó al fin—. ¡Mi Dios! —dijo al observar por la mirilla.


  Al parecer esa gitana no la había estafado. ¡El “amarre” estaba surtiendo efecto!


  —¡Victoria!—exclamó abriendo la puerta—. ¡Yo sabía que ibas a recapacitar!–gritó con alegría inusitada–. Ya mismo lo llamo a Guille. Todavía está durmiendo porque anoche se acostó tarde, pero…


  —No. No vengo por él, Dora.


  La mujer la miró con horror. Escoltando a su ex futura nuera, un hombre vestido en forma miserable acababa de entrar.


  —Este es el Dr. Samuel Cohen. Usted ha oído hablar de él. Era mi jefe y el de Guillermo.


  —Sí —dijo aquella dama, agriando el gesto.


  —Vine para hablar con su marido. Me enteré que cerró el estudio y…


  —¡Ah! —se limitó a responder la arpía, mientras salía del cuarto en dirección a los dormitorios.


  Cohen cerró la puerta de calle que Dora, en su apuro, había dejado abierta, justo cuando de la cocina llegaba el buen doctor: —¡¿Qué haces aquí, muchacha?! —dijo con auténtica alegría. Y luego miró a su acompañante—: ¿Usted es Cohen, no?


  —Sí. Nos conocimos hace unos meses.


  —Lo recuerdo. ¿Qué andan buscando por aquí? —le preguntó a Victoria.


  Pero fue Cohen el que le respondió. –Vamos a intentar lo imposible. Queremos hundir a Roberto Loria de una vez y para siempre, y necesitamos refuerzos.


  —Tengo muchos amigos dispuestos a ayudar. Dejen que me comunique con ellos.


  —Le agradeceré todo lo que pueda hacer —respondió la muchacha–. Aquí está el teléfono de mi oficina.


  —Será un gusto ayudarlos después de todo lo que han hecho por mi hijo. Lástima que a él le importara un bledo.


  —No quiero seguir molestando. Salude de nuestra parte a la señora Dora y a Guillermo.


  —Los saludaré… Y mañana posiblemente tendrás noticias mías.


  —Gracias— dijo Victoria tomándolo de la mano, justo antes de salir.


  El viejo doctor se quedó solo, pensativo. Por la puerta que conducía a los dormitorios entró Guille, abrochándose con apuro el pantalón.


  —¿Y Victoria? —preguntó, mientras la buscaba por el cuarto con la mirada.


  —No te gastes, hijo. Como siempre has llegado demasiado tarde.


  * * *


  


  Ese fue un día extraño para Victoria. Todos, aún Mercedes o Nicolás, la habían observado con curiosidad, mientras ocultaban la revista que estaban leyendo.


  En el semáforo un tipo se había quedado mirándola con los ojos bien abiertos, y otro le sonrió al verla parada frente a un cartel que reproducía su foto. Su cara estaba ahora, amplificada, por toda la ciudad, y en cada puesto de diarios decenas de “Victorias” la saludaban, apiladas en los estantes.


  Era extraña esa sensación.


  Incluso al llegar a la oficina pudo sentir el aire que producían las revistas al cerrarse a medida que ella se aproximaba.


  —Saliste hermosa —se animó a decirle Tito, al verla.


  Y bastó esa primera referencia para que los comentarios de aprobación cayeran en catarata.


  —¡Señorita Ferrari! ¡Mire! —gritó su secretaria abriéndose paso entre la multitud—. Varios periodistas están pidiendo notas gráficas con usted. Y tres canales de televisión ofrecieron filmar su biografía.


  —Acaba de llamar el ministro. El gobierno no quiere quedar colgado con el asunto de la extorsión. Se ofrecen a colaborar con… —intentó anunciar el Dr. Rolón, pero ya nadie lo escuchaba.


  Los quince minutos de fama de Victoria acababan de comenzar.


  * * *


  —¡Guau!


  Rodeada por docenas de zapatillas multicolores, donde cada tono se multiplicaba por todas sus gradaciones, Victoria se sintió poderosa.


  —Es la misma “Ferrari” tradicional, pero ahora puedes combinarla con tu ropa favorita —le explicó Vanina.


  —Y todos los componentes son de la mejor calidad. Superiores incluso a los de los competidores.


  —Y además están los modelos especiales.


  —¿Llevan matrices distintas? —se preocupó Victoria, encargada de las endebles finanzas de la empresa.


  —¡No! Podemos hacer una zapatilla nueva cada vez, con pequeñas variaciones —explicó Joaquín sin ocultar su orgullo.


  —“Puedo hacer todos los autos que quieran, con tal que sean negros” —citó Victoria.


  —¿Enloqueciste?


  —No. Eso era lo que decía el viejo Henry Ford, y casi lleva su empresa a la ruina. Fue su hijo el que se dio cuenta de que bastaba dividir la línea de producción en distintas piezas, para fabricar todos los modelos que quisieran con poca diferencia en los costos. Henry creó la empresa, pero gracias a Henry junior todavía subsiste —explicó la muchacha.


  —Y gracias a nosotros Calzados Deportivos Ferrari volverán a ser la marca más importante del mercado —se entusiasmó Tito–. ¡Mira que preciosura!


  Y le mostró una zapatilla de colores nítidos y confección lujosa. Una belleza de perfección por donde quiera que se la mirara.


  —¿Qué tan costoso es hacer esto?


  —No tanto —se enorgulleció Joaquín.


  —Pues la vamos a vender a un precio ridículamente alto —propuso Victoria.


  —¡¿Qué?! —se extrañaron todos.


  —Escuchen: si vamos a hacer zapatillas de colores para adolescentes, y modelos hermosos para adultos que quieren ir cómodos a trabajar, tenemos que despegar de la imagen de “calzado escolar y barato”. Vamos a hacer una línea de altísimo lujo y modelos numerados, que arrastre con su fama las líneas más económicas. ¡Todo el mundo querrá subirse a una “Ferrari”! —explicó la muchacha–. Las regalaremos a actrices, actores, políticos, todo el que esté frente a una cámara.


  —Sí. Y debemos darle un nombre muy especial.


  —¡Vanina Ferrari!—se emocionó Vanina.


  —¡No! ¡Victoria Ferrari!—sentenció Tito con autoridad–. Es un nombre que recuerda la superación y el logro. Y a eso queremos asociar nuestra marca.


  —Señores… —se apuró a decir Joaquín mientras levantaba la hermosa zapatilla que les había costado tantas horas de sueño—, les presento a las “Victoria Ferrari, número uno”.


  Y se la alargó a Victoria que las tomó con emoción.


  Después de tanto desvelo, de tanto miedo y sufrimiento, de haber soñado y haber desfallecido, después de todo, finalmente podía tener su futuro, el de su familia y el de más de doscientos empleados en sus propias manos.


  Ahora sólo necesitaba alguien con quien compartirlo.


  * * *


  


  —¡Victoria Ferrari!


  Mirelle D’Arc pegó un grito al verla, que echó por tierra los desvelos de la pobre muchacha por pasar desapercibida. Todos observaron con curiosidad a las dos famosas damas.


  —Siéntate querida—invitó Mirelle, mientras le extendía una silla en el coqueto barcito de la calle Arroyo—. ¿Sabes que este número de la revista fue el de mayor venta en el año? ¡Te dije que a la gente le encanta la historia de la Cenicienta! A todos nos gusta soñar con que alguien nos rescata de la rutina diaria y nos guía hasta una vida mejor. ¡Y la historia del novio que no quiso casarse contigo a pesar de que estabas dispuesta a renunciar a tu fortuna! ¡Eso fue soberbio!... ¿A quién no le pasó de tener un idiota al lado? ¡Y cuántas más nos sentimos confortadas al enterarnos de que hasta a las más lindas las rechazan!... Con tu relato les hiciste un gran bien a muchas mujeres. No sólo eres rica y perfecta, sino que también puedes sufrir.


  —¡Y qué lo digas!


  Mirelle la observó con detenimiento.


  —¿Mal de amores, pequeña? —preguntó.


  —¿Cuáles amores, Mirelle? Los hombres que me interesan siguen sin fijarse en mí.


  —¿Te refieres al pelirrojo de los trajes grandes?


  —¡No! —casi se ofendió Victoria.


  Y es que ya se había hartado de sufrir por Cohen. Cada día esperaba con ansias el encontrarlo, y cada noche le costaba más separarse de él. ¡Esa no era vida! Ella necesitaba otra cosa.


  —¡Mejor!–insistió la periodista, brindándole algo de su larga experiencia—. Los hombres torturados son incapaces de hacer feliz a una mujer. Es cierto que son excepcionales en la cama, porque allí vuelcan toda su pasión y su odio, pero cuando eso pasa, (y créeme que pasa muy rápido), sólo te queda un fulano amargado y aburrido.


  Victoria se estremeció. Si Cohen se hubiera dejado querer no le hubiera importado tener que consolarlo toda la vida.


  —Y si no es el pelirrojo lleno de fuego y pasión, ¿quién es? —insistió la periodista.


  —Un muchacho que sólo conoció a Victoria Ferrari.


  —¿Y cómo es él?


  —Increíblemente dulce.


  —Ten cuidado con la diabetes —dijo la dama de mal modo–. Los dulces empalagan y terminan aburriendo. Los hombres sensibles son buen material si buscas un marido, pero pésimos si lo que quieres es un buen amante.


  —Con un marido me conformo —se apuró a decir Victoria.


  Y la veterana Mirelle la observó con ojos desorbitados.


  —¿Y por qué este muchacho en particular no te mira? ¿Es ciego acaso?


  —No sé. A veces pienso que un poco le gusto. Charlamos todas las noches durante horas, y mil veces le di pie para…


  —¿Pie?—se espantó Mirelle—. ¿Le diste “pie”? ¿Y qué esperas para darle el resto de tu cuerpo? ¿Acaso ignoras que los muchachos de hoy en día son todos unos cagones? ¡No saben cómo aproximarse a una mujer!


  —No. No creo que este sea el caso.


  —Quizás piensa que eres inalcanzable para él. ¡A mí me ocurre todo el tiempo! Demasiado inteligente, demasiado hermosa, demasiado rica. Si no tomara yo la iniciativa a estas alturas todavía sería virgen —recitó de una forma teatral la dama, para luego agregar, sonriente—: Es una forma de decir, por supuesto.


  Victoria se quedó pensando. ¿Tomar la iniciativa?


  —¡Mirelle!


  Un hombre maduro se acercó a la mesa, saludando a la periodista, pero con la mirada fija en la muchacha.


  —Ya te dije que no, Marcos —lo reconvino la dama–. Victoria no va a prestarse.


  —No vine por ella, ¡desconfiada! Dentro de unos minutos tengo que encontrarme con Anabelle Lence.


  Dijo este nombre esperando la reacción de Victoria, pero fue Mirelle la que se emocionó.


  —¡Lo lograste, viejo zorro!


  Victoria los miraba sin entender.


  —Soy Marcos Sandoval —se presentó ese hombre corpulento–. Mirelle puede contarte algo de mis logros. En este momento estoy relanzando al mercado local y latinoamericano la revista masculina más famosa de todos los tiempos.


  —Y está empeñado en que aparezcas desnuda en ella —resumió Mirelle.


  Victoria sonrió, divertida.


  —¡Ni lo sueñes, Marcos!—explicó la periodista a su amigo—. ¿Acaso no leíste mi nota? ¿Cómo quieres que una muchacha que va a Misa todos los domingos…?


  —¡No le estoy proponiendo hacer pornografía!—se defendió el fotógrafo—. ¡Esto es arte!


  —Arte o no, jamás voy a posar desnuda —concluyó Victoria.


  —Una vez yo dije lo mismo.


  La bella voz grave y melodiosa de la actriz que Victoria reconoció de inmediato los sorprendió.


  —Anabelle Lence, encantada —se presentó esa belleza otoñal, antes de sentarse junto a ellos.


  —¿Estás convencida de hacerlo? —preguntó Mirelle, como si llevara el micrófono en la mano.


  —Es una pequeña venganza personal.


  Mirelle y el fotógrafo sonrieron con complicidad. Victoria, en cambio, los miró sin entender.


  —Tengo un archivo adonde dices que nunca vas a posar desnuda. Desde ya te aviso que pienso aprovecharlo —le advirtió Mirelle.


  —Sí. Ahora tendré que enfrentar a la prensa por haber hablado demasiado rápido.


  —A menos que… —comenzó a decir Victoria. Todos la miraron, sorprendidos–. Anabelle, ¡creo que tengo la solución a tu problema! —afirmó la muchacha.


  Y comenzó a sonreír.


  * * *


  


  Los cuidados en la empresa se habían intensificado. El espionaje era una realidad muy tangible, y la venganza de Loria, por esperada, no era menos temida. Todo el sector de “desarrollo de producto” se había mudado a la planta alta de la mansión, mientras que en el antiguo despacho del Dr. Ferrari, Vázquez y Cohen solían brindarle a Victoria los informes de sus permanentes auditorías.


  Mercedes, muy a su pesar, y con el incentivo de un pequeño incremento en su asignación mensual, se había ido acostumbrando a tanta intromisión en su rutina diaria. Convencerla para que no se paseara desnuda, en cambio, no fue tan fácil.


  Cuando alguno de la casa tenía algo de tiempo libre, era llamado de inmediato para participar de una u otra tarea. Incluso Nicolás y Esmeralda se acostumbraron a trabajar por placer, aplaudiendo los logros conjuntos.


  La única que se empeñaba en protestar era Berta. La casa, así invadida, distaba mucho de la mansión esterilizada que había conocido Victoria. Ahora los planos y los diseños estaban desparramados por doquier, y las carpetas apoyadas en cualquier sitio.


  ¡Una casa con mucha vida en ella!


  —¡Prendan el televisor! ¡Prendan el televisor!


  La primera en dar el grito de alerta fue Vanina.


  En un segundo todos se agolparon frente a una pantalla de cristal líquido inmensa, surgida de alguna parte.


  El locutor estaba hablando, entre divertido y burlón: —Me llegó la nueva revista del conejito…, con Anabelle Lence en la portada. ¿Se las muestro? El camarógrafo dice que sí. ¿La muestro?


  —¡Muéstrala! —lo animó Mirelle D’arc, sentada junto con los demás panelistas, unos pasos más allá.


  —A ver qué dice: “Nunca voy a posar totalmente desnuda”. Estas son las palabras de Anabelle Lence, que no está totalmente desnuda porque… ¡Sí señores! Muestra las zapatillas, por favor. ¡Tiene puestas unas Victoria Ferrari en los pies! ¡Sí señor! ¡Qué hermosas zapatillas!... ¿Qué está mostrando el camarógrafo? ¡Tienes que mostrar las zapatillas!... ¡Qué barbaridad!... ¡Que cerditos!...


  El locutor por un segundo mostró la portada completa a la cámara y Mirelle simuló horrorizarse.


  —¡Qué escándalo!—se burló con saña–. Esta es la misma mujer que rechazó un papel en Hollywood porque la obligaban a quitarse la ropa. Aunque debo reconocer que tanto ella como las zapatillas se ven muy bien.


  —Y eso que no has mirado la página diecisiete —acotó el locutor, mientras buscaba con desesperación la hoja anunciada.


  Luego comenzó a pasarla entre los presentes, quienes la observaban haciendo gestos.


  —¿Para esto también sirven las zapatillas? —dijo uno–. ¡Y yo que las usaba sólo para correr!


  —¡Quién fuera zapatilla! —agregó otro, con voz golosa.


  —¡Basta! ¡Esto es demasiado para mí!–gritó el locutor, mientras les sacaba a todos la revista de las manos–. Ahora tengo que enviarle un mensaje a mi esposa: “Yo llevo las Victoria Ferrari, tú pones el resto”


  —Increi…


  Alguien apagó el televisor.


  —Y así fue toda la mañana —dijo Joaquín–. Cuando me levanté, escuché que hablaban de la revista y las zapatillas en el noticiero.


  —Es cierto, ¿lo recuerdas? ¡En el canal diez! —dijo Vanina.


  Los presentes miraron a la pareja con suspicacia.


  De la sala llegó Tito con un teléfono móvil en la mano:—¡Brasil va a comprar! ¡Triplicaremos las ventas!


  Todos comenzaron a abrazarse y a festejar. Sólo Cohen estaba aparte, mirando la revista con Anabelle en la portada.


  —Es la página diecisiete, si estás tan interesado —le dijo Victoria con enojo.


  Cohen clavó su mirada en ella, y la pobre muchacha casi trastabilló. Pero se mantuvo firme.


  —Es una mujer muy hermosa —dijo él.


  —¿Cómo? ¿Te interesan las mujeres? —preguntó Victoria dolida, con una mezcla de sarcasmo y melancolía.


  —Sólo cuando están desnudas —replicó él, enojado.


  Y se levantó de inmediato.


  La muchacha se quedó allí, sin entender, observando a ese hombre que le dolía tanto y que se apartaba de ella una vez más.


  * * *


  Mercedes carraspeó. Con el mismo afán con que convertía su vida entera en un completo desorden, la madrastra de Victoria se empecinaba en imponer a todos la puntualidad a la hora de la cena. Ese era el punto firme alrededor del cual todo lo demás colapsaba.


  —Querida… —reprochó a Victoria con fastidio—, son las nueve y cuarto.


  —Recién acaba de irse Cohen y… —comenzó a disculparse la muchacha.


  Pero su madrastra no la dejó continuar.


  —Cohen… ¡Qué hombre! —dijo con voz golosa y poniendo los ojos en blanco–. Siempre me disgustaron los pelirrojos, pero ese judío es la excepción que confirma la regla. ¡Esos ojos marrones! ¡Esa barba cobriza y tupida!


  Victoria enrojeció.


  —¿Cuántos años tendrá? —se preguntó la dama, ignorante de las emociones que sus palabras despertaban.


  —Treinta —respondió Vanina sin dudar.


  —¡¿Cómo lo sabes?! —se sorprendió Victoria, que en tantos años de relación nunca se había animado ni siquiera a preguntarle algo tan trivial a su ex jefe.


  —Me lo dijo el otro día. Y por cierto esos trajes tan horribles se los hizo su difunto abuelo.


  —Como sea… —resumió Mercedes—, el muchacho tiene músculos hasta en la nariz, unas manos inmensas, ¡y un culo!


  —¿Podemos no hablar del culo de Cohen en la mesa?—se molestó Nicolás–. Ese tipo no me cae nada bien. Creo que tiene malas intenciones al venir tanto a esta casa.


  —¡No seas injusto!—comenzó a defenderlo Victoria—. Viene porque yo se lo pido. Sabes que en la oficina…


  Pero su madrastra no la dejó continuar, enfrascada como estaba en adular al macho joven que ahora pastaba en su cercanía.


  —Los judíos son increíbles en la cama —sentenció.


  —¿Estará circuncidado?–se preocupó Vanina—. Dicen que la circuncisión les quita sensibilidad.


  —Será por eso que duran más… ¡Son estupendos amantes! –concluyó Mercedes, que parecía hablar por experiencia propia.


  En el otro extremo de la mesa Victoria languidecía, espantada por el giro de la charla.


  Esmeralda por el contrario escuchaba todas esas barbaridades sin apartar la mirada de su atribulada hermana mayor. Complacida, la estaba viendo sufrir. Entonces, ¿por qué no contribuir también ella a su miseria?


  —Siempre y cuando no seas una buena cristiana –dijo con los ojos fijos en Victoria—. Me refiero a que para alguien que va a Misa cada domingo debe ser un verdadero dilema moral estar enamorada de un judío.


  Victoria la miró con odio, y ella le devolvió una sonrisa desafiante.


  Desde la otra cabecera Nicolás estalló:—¡¿Podrían dejar de hablar de ese idiota?! —gritó, mientras golpeaba la mesa con su puño, con tal violencia, que los platos apoyados en ella se desplazaron varios centímetros.


  Todos se quedaron callados observando su gesto arrogante. Pero cuando Victoria se levantó ofendida de la mesa su bravura se desarmó.


  No fue hasta muy entrada la noche que Nicolás se acercó al estudio en busca del perdón de la muchacha: —Quiero que entiendas mi situación —se disculpó—. Me preocupas. Y no es sólo por Cohen. Ahora eres una mujer rica…, hermosa y rica. Y veo demasiados hombres a tu alrededor.


  —Yo no veo ni uno —contestó la joven con amarga sinceridad.


  —¿Estás enamorada de Cohen?


  —¿Qué importa? Ni siquiera sabe que existo.


  —Pero te gusta.


  Victoria observó a “Ojos dulces” y se emocionó. Desde hacía más de tres meses que estaba esperando ese momento soñado en que comenzaran a hablar también de sentimientos. Los suyos… Los de él. Durante ese tiempo, poblado de charlas nocturnas, contactos breves, besos en la mejilla, Victoria había tenido siempre en mente las palabras de Mirelle: “Debes tomar la iniciativa”. Pero nunca antes había tenido el valor de seguir un consejo tan contrario a su naturaleza.


  Ahora la empresa estaba marchando, Esmeralda concurría a terapia sin chistar, Vanina parecía enamorada de Joaquín. Lo único que seguía siendo el mismo desastre de siempre era su vida personal. ¡O peor que siempre!: antes le bastaba con un marido y un hijo. Pero ahora quería…, necesitaba…


  Sus pezones comenzaron a cosquillear y su sexo a arder.


  Enrojeció. Tanta proximidad con Cohen, los dos solos en el estudio, cada día durante el último mes, la estaba haciendo delirar.


  Ahora lo único que deseaba era alguien dulce como Nicolás que la ayudara a no sentirse tan sola, y que al mismo tiempo la hicie ra estremecer entre sus brazos.


  ¿Pero era ella capaz de dar el primer paso para conquistarlo?


  —Hay alguien más que me gusta –respondió luego de un rato—. Es alguien de quien estoy esperando que alguna vez me trate como a una mujer y no como a una amiga.


  Y se forzó a sí misma a clavar la mirada en el bello Nicolás, (¿no era eso lo apropiado para el caso?). Y luego se obligó a poner su mano en la de él.


  —Victoria, creo que…—comenzó a decir ese castaño increíble.


  Pero la muchacha se apuró a acallarlo con un beso. Y ya no hubo cálculo. Fue apenas rozar sus labios con emoción. Sentirse embargada por un sentimiento calmo y placentero que comenzó a hacer burbujear su sexo.


  ¡Y que no llegó a durar más de dos segundos!


  Con horror, Nicolás la alejó.


  —¡¿Qué haces?!


  Para ella fue como un despertar violento en medio de un sueño grato.


  —Yo creí que tú—comenzó a defenderse la joven entre confundida y avergonzada.


  —Yo, nada, Victoria. Nunca te… ¡Olvídalo! –dijo al fin, mientras salía del cuarto hecho una furia.


  Nicolás cerró la puerta de un golpe. Y ese ruido fuerte sacudió a la muchacha justo en medio de su orgullo herido.


  ¿Qué había ocurrido?


  Trató de razonar, pero la mirada de Nicolás seguía acusándola.


  Sí, como si hubiera hecho algo imposible de perdonar.


  * * *


  


  ¿Qué había de malo en ella?


  Cohen la estaba esperando en el estudio pero Victoria no encontraba el valor para ir allí. El rechazo de Nicolás la noche anterior la avergonzaba; y la indiferencia de su ex jefe le dolía en cada parte del cuerpo y de su alma. Desde que había descubierto sus sentimientos hacia Cohen ya nada era igual a su lado. Su cercanía la quemaba. Cada uno de sus movimientos encendía en ella un fuego que la abrazaba hasta dejarla exhausta. Pero bastaba que él se fuera para que un frío intenso se apoderara de Victoria. Y durante ese último mes sólo la cercanía de Nicolás había logrado apaciguarla. Su presencia era un bálsamo para la oscura pasión que la estaba consumiendo. ¿Qué iba a hacer ahora Victoria si ya no podía contar más con la dulzura de sus ojos? ¿En quién iba a apoyar su cabeza cuando los problemas la abrumaran? Ramona ya no estaba, (y ni siquiera tenía derecho a que su ausencia le doliera tanto), Guille no había existido nunca, Nicolás la despreciaba… Sólo Cohen permanecía allí, siempre a su lado, tan seguro como inalcanzable.


  Volvió a sentir lástima de sí misma. ¿Cómo se había equivocado tanto con Nicolás? ¿Por qué él la había despreciado de esa manera?


  ¿Qué había de malo en ella?


  —¡Victoria!


  La voz de Fernando, (Fer), la despertó como de un sueño. Ese hombre increíble la saludaba desde el otro extremo del jardín, de pie junto al seto que resguardaba las rosas del frío del invierno. Allí parado, su pelo negro iluminado por los últimos rayos de sol de la tarde, su traje impecable, (como siempre), su sonrisa melancólica, se veía hermoso. ¿Por qué no podía enamorarse de ella alguien así? Parecía auténtico y desinteresado, (todo lo contrario a Eduardo Rolón, que insistía en importunarla con sus atenciones). Y era evidente que, como ella misma, amaba su profesión, (algo que para Victoria era muy importante).


  Sí. Podía entender las razones de Esmeralda para enloquecer por él. Debía ser fantástico dejarse acariciar por un hombre así.


  —¡Victoria!


  La muchacha se sorprendió al verlo ahora tan cerca.


  —¿Te ocurre algo? Pareces preocupada.


  —No. Disculpa. Te vi junto a las rosas, pero… Estoy aquí para juntar ánimos. Cohen me espera en el estudio y a veces la presión del trabajo es insoportable.


  —¿Las cosas van mal?


  —Al contrario. Con el dólar aplastado nuestro precio es muy competitivo en el exterior. Hemos recuperado todos los mercados a los que estábamos exportando dos décadas atrás. La zapatilla se vende sola: es barata, hermosa, y de altísima calidad.


  —No sé en otros países, pero el otro día estaba en una fiesta en el Country Club y todas las mujeres enloquecieron. Comenzaron a mostrar su calzado Victoria Ferrari, y el número de modelo que tenían grabado en una pequeña placa. Para mí todos eran iguales, pero ellas insistían en buscar las “pequeñas d iferencias”.


  —Cada modelo es distinto en algo del otro, aunque sea un detalle mínimo. Y por esas “pequeñas diferencias”, como tú las llamas, tus amigas han pagado cientos de pesos.


  —¿Eso no es ser “snob”?


  —No las juzgo en tanto puedan pagarlo. Estamos ganando fortunas con la línea de lujo, pero el dinero que recaudamos con ella lo usamos para regalar zapatillas a niños de escuelas rurales. Ya repartimos más de mil.


  —Como Robin Hood, le robas a los ricos para…


  —Para divertirme –lo interrumpió la muchacha con una sonrisa cómplice—. Quizás sea una pequeña venganza de quién ha sido pobre. El resto es sólo por publicidad y para lavar un poco la culpa.


  Fernando sonrió. Pero Victoria no tardó mucho en volver a hundirse en sus pensamientos más aciagos.


  —¿Qué te ocurre? —volvió a preguntarle él.


  La muchacha lo observó con curiosidad. ¿Podría confiar en ese desconocido de buena apariencia? Aunque, ¿qué otra cosa tenía para hacer? Cohen la estaba esperando en el estudio y…


  —¿Crees que soy hermosa? —preguntó la muchacha sin un rastro de cálculo o vanidad—. ¿Te parezco una mujer deseable?


  Los ojos de Fernando Aguirre relampaguearon.


  —Soy consciente de lo inseguras que suelen ser las mujeres —le contestó al fin—, pero la falta de percepción de la propia belleza, aún en las más hermosas como tú, no deja de sorprenderme.


  —Será que nos miramos a través de los ojos de los varones.


  —¿Por qué lo dices? —insistió Fer.


  —Por primera vez en mi vida me animé a tomar la iniciativa con un hombre y me fue horriblemente mal.


  —¿Conozco al idiota?


  —No tiene importancia. No le gusto y está en todo su derecho. Aunque hubiera jurado…


  —Quizás está enamorado de otra.


  —No. Se lo pregunté y me lo negó. No… El problema soy yo. No es el único.


  —¿Lo dices por el fulano turbio que trabaja contigo?


  —Y por mi ex novio Guillermo, y por… ¡todos! Los únicos que se han acercado hasta ahora son los oportunistas.


  —Eso no es muy halagador para mí. Estoy tan cerca de ti que casi puedo tocarte.


  La muchacha sonrió, más por confusión que por coquetería.


  —Mira Victoria. Tengo, como tú, veintiséis años. Sé que a los hombres de mi edad no les interesa dar el primer paso. Las mujeres están tan desesperadas que sólo nos basta con sentarnos y observar cómo se pelean por nosotros. Pero para algunos, dentro de los cuales me incluyo, iniciar la conquista es fundamental. ¿Estás segura que no fue ese el problema con Nicolás?


  Victoria se estremeció.


  —¿Quién te dijo que se trataba de él? —preguntó avergonzada.


  Fernando se limitó a sonreír.


  Con ese traje a la medida que resaltaba su cuerpo fuerte y musculoso, y una mirada pícara y confiada, era muy placentero estar junto a él.


  Instintivamente Victoria volvió a serenarse.


  —Apenas si lo besé. Y te puedo asegurar que se espantó como si lo hubiera hecho el diablo.


  —Conozco poco a Nicolás. Más que nada lo he visto en las “fiestas de los viernes” que antes organizaba Mercedes. Sin embargo tengo de él la mejor opinión, incluso aunque más de una vez me haya arrebatado a una mujer que me gustaba. No es del tipo de hombre que se asusta por un beso, así que imagino que debe tener una buena razón para rechazarte.


  —Sí… Él y todos los demás.


  Victoria se quedó pensativa y luego insistió:—¿Crees que ser tan segura y decidida en el plano profesional podría estar asustándolos? Me refiero a… Tú sabes… Cohen, mi jefe…


  —Ex jefe.


  —Sí, ex jefe… Él… Yo lo admiro tanto…, en el plano profesional por supuesto… Él… Nunca pude tener con él… un trato… distinto, personal… Tú sabes.


  No. Fernando no lo había sabido hasta escuchar los balbuceos de Victoria. Pero ahora tenía la certeza.


  —… y a veces pienso –continuó la muchacha—, quizás el problema soy yo. Quizás asusto a los hombres. O quizás estoy destinada a la soledad.


  —¡Qué trágica!–se burló Fer—. Ahora hablemos en serio: debes dejar que pase un tiempo antes de recriminarte o decidir acerca de tu destino. El tomar la iniciativa tiene grandes ventajas pero también es un riesgo. Puede ocurrir que te rechacen, y eso duele demasiado. Por eso los hombres se niegan a seguir haciéndolo. Deja que el tiempo pase y podrás pensar mejor tus opciones.


  —Gracias por escucharme. Eres un gran amigo –le dijo la muchacha mientras lo tomaba afectuosamente del brazo.


  Aquel moreno increíble observó su gesto y sonrió.


  —Cuando lo necesites—se apuró a decir—. Por lo visto voy a regresar muy seguido a esta casa. Por alguna extraña razón tu hermanita Esmeralda cree estar muy enferma. Le encanta llamarme para que la visite. Siempre tiene problemas urgentes con su corazón.


  —Quizás no te esté mintiendo –murmuró Victoria de manera enigmática.


  Fer clavó en ella su mirada oscura.


  —Bueno. Debo ir a la oficina. Cohen me espera.


  —Y yo debo ir al hospital.


  Victoria se apuró a darle un cálido beso en la mejilla, y Fernando emprendió su camino. Pero no había llegado a dar unos pasos cuando giró sobre sus talones, enfrentó a Victoria, la tomó entre sus brazos, y comenzó a besarla con pasión.


  * * *


  


  Esmeralda resopló.


  Ya estaba hartándose de tener que ir a terapia. A la psicóloga le encantaba hacer un gran escándalo por cualquier tontería. ¡Sí!, varias veces se había lastimado la pierna con la punta aguzada del compás, ¡¿y qué?! No era como esas muchachas “góticas” a las que les gustaba beber su propia sangre. Ni le interesaba hacer ritos extraños. Sólo eran unos pequeños pinchazos en clase, mientras la profesora hablaba y las demás niñas reían. ¡¿Y qué?!


  ¿Ya se habría ido Fernando? La psicóloga la había mirado con mala cara cuando le confesó que era la quinta vez que lo llamaba desde el “accidente” en la bañera de Victoria. ¿Qué problema había con eso? Era médico, ¿no? Si ella lo llamaba él tenía que acudir y…


  Esmeralda se detuvo en su caminata y en su pensamiento. Algo llamó su atención. No podía distinguirlo porque ocurría bastante más allá, cerca del pino frondoso que se decoraba cada navidad. Pero como si presintiera algo, sin ningún motivo decidió agazaparse tras el seto de las rosas para observar mejor.


  Y entonces los vio.


  * * *


  


  ¿Dónde estaba el maldito bolso nuevo de su madre? Esmeralda, arrebatada por la furia, rebuscaba en el placard de Mercedes, tirándolo todo.


  ¡Tenía que estar allí! Había visto al idiota del novio de su madre cuando se lo daba una semana atrás.


  ¡Nada! ¿Dónde lo habría metido?


  Se detuvo y observó a su alrededor. Como burlándose de ella el ridículo bolso estaba apoyado y abierto en el coqueto mueblecito que formaba parte de la colección de antigüedades de la familia Carreras, y que su madre había separado para su uso personal.


  Esmeralda tomó el bolso y arrojó su contenido al piso. Como una lluvia, cayeron los cosméticos más costosos, una crema anti-age que se estrelló en mil pedazos, un millón de tarjetas de crédito, y un pequeño, hermoso y reluciente revolver, apto para el delicado uso de una dama.


  La jovencita se abalanzó sobre el arma sin pensar en el riesgo que había corrido al dejarla caer de tanta altura. Una vez en su poder, comenzó a acariciarla como si se tratara de un gatito juguetón, del que había que cuidarse porque estaba dispuesto a probar sus zarpas. Luego, con dulzura, apenas jaló el gatillo sin permitir que llegara al final del recorrido. Entonces cerró los ojos, tomó una bocanada de aire, y por un segundo se quedó quieta. Luego volvió a abrirlos. Blandiendo el arma la puso en alto y se dirigió rumbo al estudio adonde solía trabajar la traidora, sucia, víbora, repugnante, hermana que se había echado. Esa mujer barata que fingiendo ser su amiga le había robado lo único por lo que valía la pena vivir.


  Corriendo se metió en ese cuarto generalmente vedado para ella, y todavía con el revolver en alto se apoyó en la puerta para cerrarla de un golpe.


  Y recién entonces se dio cuenta de que Samuel Cohen estaba allí.


  El jefe de su hermana, (como ella le decía), la observó con esa mirada oscura y profunda que era su sello personal. Una mirada capaz de atemorizar hasta al más peligroso asesino, y mucho más a una muchachita arrebatada. Por un segundo Esmeralda se quedó quieta, casi sin atreverse a respirar. Luego aquel judío extraño volvió a sus papeles, como si nada inusual hubiera ocurrido, y con un tono de voz calmo y sereno comenzó a hablar:


  —Espero que no estés pensando en suicidarte con eso. Sería una pésima elección.


  Asustada como estaba por ese hombre dispuesto a ignorarla, Esmeralda buscó valor para replicar de la manera más desafiante de la que fue capaz: —¿Y qué, si estuviera pensando en hacerlo?


  Cohen ni la miró. Hizo una breve anotación en la carpeta que tenía en sus manos y luego continuó: —Demostrarías que no sabes nada de armas. Hay que ser muy cuidadoso con un calibre tan pequeño. Un mínimo desvío en la trayectoria podría condenarte a quedar como una idiota frente a todos. O, lo más probable, a una fuerte agonía, después de la cual quedarías como una idiota. ¡No! Es muy difícil matarse con un arma así.


  Y poniéndose de pie se acercó hasta la muchacha, que por el miedo que le imponía ese hombre inmenso sólo atinó a asir el pequeño revolver con más fuerza.


  —¿Me permites? –dijo él tomando el arma con suavidad—. Esto es casi un juguete —se lamentó al revisarlo—. Para lograr tu cometido tendrías que ponerlo aquí— continuó, mientras apoyaba aquel artefacto infernal sobre la sien de la muchachita—, o aquí, apuntando a tu pecho pero ligeramente inclinado hacia la izquierda.


  Esmeralda, aterrada, pudo sentir la horrenda sensación del metal frío sobre su cuerpo. Por un instante tuvo la certeza de que ese fulano era un demente, capaz de dañarla y seguir con sus tareas como si tal cosa.


  Cohen la observó a los ojos y pudo leer el miedo en ellos. Se apartó, y todavía con el arma en la mano, se dirigió de nuevo hacia su sillón. Al llegar allí dejó el revolver sobre el escritorio, a su lado pero también al alcance de Esmeralda, y volvió a enfrascarse en su trabajo.


  La joven tardó unos minutos en reaccionar. Pasado el miedo, no era tan tonta como para no darse cuenta de que ese judío hábil la había manipulado para desarmarla.


  —Tú no sabes la tortura que significa para mí respirar cada mañana— farfulló la muchacha, sin atreverse a mirarlo a los ojos.


  —Sólo pretendía evitarte que el morir fuera una tortura peor. Por lo demás, no soy yo la persona más indicada para convencerte de que la vida vale la pena.


  —No tienes ni idea lo que significa querer morir—se envalentonó la muchacha, blandiendo ahora su desgracia para llamar la atención. Pero Cohen continuó con lo suyo sin siquiera mirarla.


  Esmeralda insistió. Comenzó a caminar hacia él, y al llegar a su lado, agachó la cabeza para buscar su mirada, y le grito: —¿Acaso alguna vez te has querido suicidar?


  —Dos veces –le respondió él, calmado—. Pero nunca hice tanto escándalo –concluyó a modo de reproche.


  Esmeralda se estremeció. No. Ahora no la estaba manipulando. Era evidente que le decía la verdad.


  —Una vez iba en el auto a doscientos kilómetros por hora. Saqué el pie del freno, apreté hasta el fondo el acelerador, cerré los ojos, y me quedé allí, esperando la muerte.


  —Pero no moriste.


  —Un automóvil capaz de tanta velocidad suele ser un auto muy seguro. Agonicé dos meses en un hospital, pero sobreviví.


  —¿Y la segunda vez?


  —Con mi tabla de surf… Subido a ella me dirigí hacia aguas profundas y luego me dejé arrastrar por la bravura del mar. Cuando comencé a no respirar me asusté e intenté salir, pero ya no podía.


  —Sin embargo estás vivo.


  —Una amiga me había seguido y me rescató. Y, lo más importante, guardó el secreto.


  —Pero… ¿si ya casi lo habías logrado, por qué te arrepentiste?


  —Por miedo.


  —Miedo a la muerte —dijo con tono trágico la muchacha.


  —¿A la muerte? ¡No! No es perder esta vida miserable lo que me asusta.


  —¿Y entonces?


  —Tengo muchas cuentas que saldar en el más allá, y no puedo darme el lujo de perder mi alma.


  La muchacha lo observó con curiosidad. No. No la estaba manipulando. Ese Cohen sufría de verdad. Pero también el dolor de Esmeralda era verdadero, y él parecía no darse cuenta de…


  La niña sonrió con maldad.


  No. Quizás no tenía que morir para vengarse de su nueva hermana.


  —¿Sabes por qué me quería suicidar? –susurró, aproximándose a ese judío hermoso en forma seductora.


  —No creo que debas contármelo a mí.


  —Quería morir para vengarme de Victoria. Ella… Esa rata inmunda está ahora en el jardín besándose con el hombre que amo.


  Cohen levantó la vista sin poder ocultar la impresión que esas palabras causaban en él.


  —Se estaba besando con Fernando Aguirre, el cardiólogo que me atiende. Pero no es el único. También se besó con el hijo del abogado. ¡Y hasta con nuestro Nicolás!.. Varias veces.


  Por un momento aquel hombre sombrío se ensombreció un poco más. Pero de inmediato recuperó la calma y ese tono sereno que podía helar la sangre del más aguerrido:


  —¿Y crees que matándote lograrías vengarte? Por el contrario, pasada la impresión inicial, en dos meses apenas van a recordarte. Te lo digo por experiencia. El género humano deja mucho que desear en cuanto a la memoria y la culpa.


  Y diciendo esto volvió a enfrascarse en su tarea como si nada hubiera ocurrido.


  Esmeralda reflexionó. Mal que le pesara Cohen tenía razón. Victoria era muy capaz de bailar el vals nupcial arriba de su tumba. No. Tenía que encontrar una venganza mejor. Algo que de verdad a esa bruja le hiciera doler hasta el alma. Algo que…


  Levantó la mirada y observó a Cohen. Su severidad producía espanto, pero mirando en lo profundo de sus ojos podía entenderse el motivo por el cual Victoria lo amaba. Había algo de desesperado en ellos que infundía ternura. Y también había algo apasionado que hacía hervir la sangre.


  Esmeralda desabrochó un botón más de su blusa, giró alrededor del escritorio hasta adonde estaba él, y sin darle tiempo a reaccionar lo besó con pasión, (o como ella creía que debía ser un beso apasionado, con la boca bien abierta y la lengua bien afuera).


  Cohen se puso de pie y la separó con violencia.


  —No es bueno que una mujer hermosa como tú juegue con el deseo de un hombre. Nunca sabes lo que puedes despertar—le advirtió, reteniéndola todavía entre sus manos.


  El valor de la pequeña no alcanzó para más. Ese hombre fuerte e inmenso que la cubría con su cuerpo varonil le daba tanto miedo, que sólo atinó a correr, alborotada.


  Cohen la observó partir, sonriente.


  * * *


  


  Todo el cuerpo de Victoria comenzó a reaccionar ante ese beso soñado. Fernando la invadía con su lengua suavemente, en lo más profundo de su intimidad y sus deseos. Su perfume masculino la atontaba, obligándola a ceder ante esos brazos fuertes. ¡Cómo necesitaba un hombre! ¡Cómo necesitaba a…!


  Y entonces cometió la torpeza de abrir los ojos. Ese que la besaba era Fernando, hermoso, con un peinado más cuidado que el suyo, y mucho más elegante que lo que ella podía llegar a ser en toda su vida. Un muchacho que parecía buena persona pero al que desconocía. Por un segundo, muy adentro suyo, el encanto se rompió. Pero necesitaba tanto sentirse amada, que intentó, al menos por una vez, que sus sentimientos no se traslucieran.


  ¡Inútil! Era incapaz de engañar a nadie.


  Lentamente Fernando la fue soltando, y luego se limitó a contemplarla, adolorido.


  —Ya ves—dijo él al fin—. Es muy duro atreverse a tomar la iniciativa y que te rechacen. Duele demasiado. Nunca me había acercado a ti porque era obvio que te gustaba Nicolás. Pero yo creí que si por algún motivo eso no funcionaba podía llegar a tener alguna oportunidad.


  —Fernando, yo…


  —Los sentimientos no tienen explicaciones. No lo intentes.


  Y diciendo esto reinició el camino hacia la salida, maldiciéndose en su interior por haber vuelto sobre sus pasos en primera instancia.


  Victoria se quedó allí, con el cuerpo ardiendo, confundida, sin saber si correr hasta él o rendirse ante la indiferencia de Cohen, mendigando el poco afecto que su antiguo jefe era capaz de darle.


  Permaneció parada por un tiempo que le pareció eterno, pero luego la voz de su hermana menor la volvió a la realidad.


  —Victoria. Lo vi todo –dijo con aire trágico, mientras la miraba complacida.


  —Yo… No sé lo que viste, pero…—comenzó a disculparse la muchacha ante esos ojos acusadores, simple preludio de su propia conciencia.


  —¡¿Qué vi?! ¿Estás jugando conmigo, hermanita? De acuerdo. Juguemos. Veo, veo…Una cosa maravillosa… Del color de la traición.


  —Déjame que te explique.


  —¡No tiene importancia! Ya me vengué de ti.


  Los ojos de Esmeralda brillaron de forma extraña, dándole, a la luz del atardecer, un aspecto de enajenada que alarmó a Victoria de inmediato.


  —¿Qué hiciste? —le preguntó asustada.


  —Nada que tú no hubieras hecho de haber podido.


  La jovencita le dio la espalda, pero su hermana no la dejó ir, reteniéndola con violencia.


  —¡¿Qué hiciste?!


  —¿Yo? Nada. Fue Cohen.


  Victoria la miró confundida y la soltó:—¿Qué tiene que ver Cohen contigo?


  —Él no me desprecia. Me contó… cosas… íntimas.


  —¿Cohen?...


  —El mismo. Y yo también le conté cosas. Y ya sabes cómo es eso.


  —¿De qué estás hablando, Esmeralda?


  —Sabes, ya no me importa el idiota de Fernando. ¡Quédatelo! Él nunca me tomó en serio. Para Cohen, en cambio, soy una mujer. Una verdadera mujer. Y hermosa. Así me dijo: las mujeres hermosas como tú… Y luego me besó.


  Victoria se enfureció como nunca antes lo había hecho en toda su vida. Tomó a su hermana menor por el cabello e intentó que se desdijera. Pero la voluntad, (o la desesperación), de Esmeralda le resultó imposible de doblegar.


  —No seas idiota –le gritaba Victoria sin soltarla—. Cohen nunca…


  —Cohen me besó. Y con la boca bien abierta. Me metió la lengua hasta…


  Victoria la soltó para taparse los oídos, como si eso pudiera sacar de su mente esa imagen que la asqueaba. Eran demasiados sentimientos todos juntos.


  —Y si no me crees a mí —concluyó su “hermanita” mientras la obligaba a escucharla—, ¿por qué no vas y le preguntas al mismo Samuel? Está en el estudio. Aunque ya no es a ti a la que espera.


  La realidad comenzó a desdibujarse para Victoria. Su hermana reía orgullosa de su propia monstruosidad, y todo el jardín se derretía por el contacto con el rojo del sol que se negaba a morir.


  Confundida, le dio la espalda a Esmeralda. Luego comenzó a caminar lentamente hacia la casa, para terminar corriendo hacia el estudio, fuera de sí.


  Allí Samuel Cohen ya no la esperaba. Había juntado los papeles del informe de auditoría que debía rendirle y se estaba preparando para partir. Casi se chocaron en la puerta cuando ella entró.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Victoria como si lo estuviera acusando.


  —Me cansé de esperarte. Por supuesto pienso facturar estas horas y…


  —¿Le dijiste a mi hermana menor que era una mujer hermosa?


  —Sí.


  Y entonces Victoria, fuera de sí, se abalanzó sobre ese hombre que había amado tanto como ahora odiaba y le cruzó la cara de un sopapo.


  Cohen la miró confundido, sin entender. Ella intentó pegarle una vez más, pero él le detuvo la mano. Y ese breve contacto físico los quemó a ambos, presas de la misma pasión.


  Se miraron fijamente y para Victoria todo comenzó a girar a su alrededor. Cohen, en cambio, sin ocultar su dolor, pero tan cerca de ella que casi podía sentirla adentro suyo, se repuso con dificultad y muy a su pesar logró tomar distancia.


  Los dos jadeaban, confundidos en una sola necesidad, cada uno ocultándose del otro. Finalmente fue Cohen el primero que pudo controlarse. Tomó el revolver olvidado en el escritorio y se lo entregó a Victoria, que ahora lo miraba sin entender.


  —Yo no dejaría armas sueltas en casa de alguien que quiere suicidarse.


  La pobre muchacha se espantó, buscando en los ojos de él el resto de la historia. Pero Cohen una vez más no pudo sostener la mirada de esa mujer que tanto le dolía, y dándole la espalda continuó.


  —Fue tu hermanita la que me besó a mí, loca de furia porque te había visto besarte con alguien más.


  Se dio vuelta y la observó con una acusación velada escrita en esos profundos ojos oscuros.


  Una acusación que, por cierta, Victoria no podía soportar.


  —En cuanto a lo de decirle que es hermosa… Sí, se lo dije…, porque lo es… Y también le advertí que no era bueno que una mujer hermosa jugara con el deseo de un hombre. Porque los hombres…


  Por un segundo toda la pasión contenida por Cohen asomó como un violento vendaval. Y Victoria sintió lo fácil que podía ser para él arrastrarla en ella.


  Pero luego, como si nada hubiera pasado entre los dos, aquel fuego cesó, y su ex jefe se dispuso a irse.


  Sin embargo antes de llegar a la puerta volvió a enfrentarla, haciéndola estremecer.


  —Ese, Victoria, es un consejo que sería bueno que tú también tuvieras muy en cuenta.


  Cohen cerró la puerta tras de sí. El golpe que produjo resonó en el alma de la muchacha, doblegándola. Y echándose al piso comenzó a llorar.


  


  CAPÍTULO VI


  Mercedes carraspeó. Con el mismo afán con que convertía su vida entera en un completo desorden, la madrastra de Victoria se empecinaba en imponer a todos la puntualidad a la hora de la cena.


  —Querida… —reprochó a Victoria con fastidio—, son las nueve y cuarto.


  La muchacha, que acababa de entrar envuelta en llantos y furia, se limitó a arrojar sobre la mesa el pequeño revolver que Cohen le había dado.


  —¿Quién mierda trajo esto a la casa? —interrogó con furia.


  —Creo que es mi culpa.


  Desde las sombras asomó la figura odiada que Victoria había intentado olvidar durante los últimos meses.


  —¡Roberto Loria! –se sorprendió la joven. Y luego se enfrentó a su madrastra— ¿Qué hace él aquí, sentado en mi propia mesa?


  Pero no fue Mercedes la que le respondió, sino el mismo Loria.


  —No tienes por qué enloquecer, querida. Estoy saliendo con la viuda de tu padre desde hace un tiempo. Hoy era la presentación oficial. En cuanto al arma… Se la di a Mercedes para su protección. Sabes que hoy en día la inseguridad no perdona a nadie.


  Victoria, enfurecida, prefirió ignorarlo, contestándole a su madrastra.


  —Tú sí que eres un caso, Mercedes. ¡Con razón que no pedías dinero! Veo que conseguiste un ingreso extra. Claro que tu idiotez no te permitió darte cuenta que…


  —Más respeto, chiquilla.


  —Lo que tu idiotez te impidió ver es que esta basura no venía aquí por ti, sino para enterarse de lo que estábamos haciendo por la empresa.


  —Eso es ridículo –se defendió Loria en voz calmada—. Compro y vendo negocios todos los días. No necesito de los calzados Ferrari.


  —Pero hice público sus “métodos” para poder comprar y vender. Y sin el apoyo de los políticos, es igual a cualquier otro infeliz en busca de dinero—y mirando a Mercedes añadió—: No te quiere a ti, idiota. Lo único que quiere es vengarse de mí y de todos nosotros.


  —Por favor, Victoria. ¡Es mi invitado! –rogó Mercedes sin entender del todo las razones de su hijastra para semejante escena.


  —¡No, Mercedes!... ¡Es “mi” invitado! La casa es mía y yo pago toda la comida que se sirve en ella. Y él y su asqueroso revolver que hoy casi le cuesta la vida a tu hija menor…


  —Esmeralda, ¿de qué está hablando tu hermana? –le preguntó Mercedes a su hija, buscando con eso desviar la charla.


  Pero ignorándola por completo, Victoria continuó.


  —¡Él y su asqueroso revolver no son bienvenidos aquí!


  Loria no se inmutó, apurándose a responder en voz calma:


  —No tienes que armar un escándalo. Cuando acabe la cena no voy a tener inconveniente en retirarme y no regresar nunca más.


  —¡No!, por favor –rogó Mercedes.


  Su amante no la escuchó. Por el contrario, ese hombre desagradable volvió a dirigirse a Victoria.


  —Pero por ahora sería interesante que te sentaras y comenzaras a comer cuanto antes. Esta sopa se enfría y está verdaderamente deliciosa.


  —¿No es cierto? La prepara mi cocinera francesa –terció Mercedes, encantada por el halago.


  —Si tan interesado está en ella sería oportuno que se la llevara puesta.


  Y diciendo esto Victoria, en un gesto rápido e imprevisto, volcó el contenido de toda la fuente sobre su sorprendido y atribulado huésped.


  —Creo que todavía le queda algo de dinero como para pagar su propia comida. Y también un hotel para llevar a esta ramera. No tiene nada que hacer aquí, y la próxima vez que lo vea rondando esta casa o la fábrica no voy a dudar en hacerlo echar por la policía.


  La muchacha, enfurecida, se dirigió hacia la puerta, pero antes de llegar a ella se detuvo, rebuscó algo en sus bolsillos, y luego, con un gesto brutal, le arrojó a ese fulano horrible unas monedas.


  —¡Tome! Esto es lo que vino a buscar. ¡Dinero! Y es lo único que va a conseguir de mí.


  * * *


  


  Victoria comenzó a correr. Era la mejor forma que tenía de sentirse viva. De olvidar a todos los que conspiraban contra ella, los que la ignoraban, y a esos que no la sabían amar.


  Cada paso le arrancaba una lágrima. Se sentía sola y miserable. Agobiada por la maldita herencia que le había tocado en suerte.


  Había pasado los últimos meses de su vida trabajando durante quince horas al día para lograr complacer a los muertos. Y las pocas horas libres las había desperdiciado tratando de ganar el amor de los vivos. ¿Cuándo era el turno de vivir su propia vida? ¿De ser feliz? Había intentado tan afanosamente que Cohen la mirara como a una mujer…


  Y ahora que lo había logrado…


  Corrió más rápido aún.


  Ese breve contacto con Cohen había logrado turbarla más que mil caricias de Guillermo. Su mirada todavía la hacía arder como no lo había logrado el beso apasionado de Fernando. ¿Qué estaba mal en ella? ¿Le gustaba sufrir?... ¿Por qué no abandonarlo todo? Dejar atrás a Esmeralda que sólo quería lastimarse y lastimarla. Y olvidar a Cohen que era incapaz de hacerla feliz.


  Dobló al llegar a la esquina y se tropezó con alguien que la contuvo entre sus brazos.


  —¿Adónde vas tan apurada?


  Jadeante, se dejó aprisionar un poco más por ese hombre fuerte al que quería tanto.


  —La casa es un desastre. No puedo más —se quejó mientras recuperaba el aliento.


  —Tú y yo tenemos que hablar.


  —Alguien acaba de decirme que los sentimientos no tienen explicación. Y es cierto. No tienes nada que explicar.


  Nicolás, el bello Nicolás, la observó con sus ojos dulces.


  —No tiene que ver con lo que yo sienta, Victoria.


  —¿Entonces?


  —Te rechacé porque…


  Ese hombre grande agachó su cabeza, casi avergonzado.


  —creo que somos hermanos. Estoy casi seguro de eso.


  —¡Cómo!


  De nuevo la muchacha sintió que apenas podía respirar.


  —¿A qué te refieres?— insistió.


  Nicolás volvió a agachar la cabeza en ese gesto que le era tan típico, y juntos comenzaron a caminar.


  —Como muchos niños fui abandonado por mi madre al nacer. Unas religiosas me criaron como hijo de nadie. Por eso mi apellido es Expósito. Pero durante esos primeros años no era inusual que vinieran parejas en busca de un niño para llevarse a casa. Y siempre al primero que elegían era a mí: tú sabes, ojos claros, cabello rubio, mirada despierta… Muy distinto al resto de mis compañeritos. Pero las hermanas todas las veces decían lo mismo: “No, él no está en adopción”. Yo lloraba porque siempre la familia me caía bien, y muchas veces venían incluso con un perro, al cual amaba de inmediato. Era muy frustrante para mí. Luego me pusieron pupilo en un colegio de curas. ¡Por eso soy ateo! ¡Qué basuras!... Era el mejor colegio del lugar, lleno de niños ricos. Yo era el único que, según ellos, vivía allí gracias a su caridad. Pero un día entré a la oficina de registros y descubrí que los muy desgraciados cobraban un suculento cheque por mí. Un cheque que llevaba el apellido Ferrari la mayoría de las veces, o Uriburu las demás.


  —¿El doctor Uriburu?... ¿Adónde tú trabajas?


  —Sí. Para esa época era el representante legal de las Industrias Ferrari. Luego Aldo y él se enemistaron, y Rolón se hizo cargo de la cuenta. Pero eso fue mucho después. Así que, como te decía, un día se presentó Aldo en el colegio. Pidió hablar conmigo y lo único que me dijo fue: “Muchacho, debes acompañarme a casa”. Yo lo obedecí sin preguntar, (¡cualquier cosa antes de continuar en esa cárcel!). Tenía catorce años.


  —¿Y en el resto del tiempo que vivieron bajo un mismo techo nunca lo hablaron? ¿Nunca pediste una explicación?


  —Siempre me trató como un hijo. Mercedes, por el contrario, me odió desde el primer día que pisé este lugar. Creí que… Él estaba tan enceguecido tratando de encontrarte. Era lo único que lo obsesionaba. Así que pensé que una vez que te hubiera hallado me lo iba a decir, pero…


  —¿Cómo no se lo preguntaste? Yo hubiera…


  —Las mujeres son distintas. Los varones nos manejamos con un código de silencio. Los sentimientos… No, no somos buenos lidiando con ellos… Cuando tu padre estaba por morir me hizo llamar porque tenía algo que decirme… Pero lamentablemente la vida no le alcanzó.


  —Por lo que tú dices, Uriburu debe saber la verdad.


  —Y la sabe… Y prometió que iba a contármela… algún día. El viejo es buena persona y buen amigo. No sé por qué Aldo se peleó con él, pero estoy seguro de que yo tengo mucho que ver en el asunto.


  —¿Por qué trabajas con Uriburu? Me refiero… sería más lógico que lo hubieras hecho con Rolón.


  —Rolón tenía su propio hijo, y Aldo estaba empecinado en que me forjara un buen futuro. En cuanto dije que quería ser abogado y no contador como él, (cosa que sé que le dolió mucho), inmediatamente me obligó, (nos obligó, porque a su ex amigo tampoco le gustó la idea en un principio), a trabajar en el estudio Uriburu.


  —Pero no necesitamos a tu jefe para saber la verdad. Podemos hacer un análisis de…


  —¡No! –la interrumpió, cortante—. Si Aldo no quiso reconocerme en vida no me interesa que lo haga de muerto. Si su cariño no alcanzó, a mí no me alcanza su sangre.


  —Pero su fortuna podría ser también…


  —No me hace falta su dinero. Lo único que quería era que… ¡No importa! Me quedé en esa casa sólo por las muchachas y por ti. Creo que me necesitan.


  —Desesperadamente.


  —No sé cómo pudiste pensar que un hombre cuerdo iba a rechazarte sin motivo alguno.


  —No eres el único.


  —Por eso me sorprendió tu beso. No lo vi venir porque creía que estabas enamorada de Cohen.


  Victoria continuó caminando.


  —¿Lo estás?


  Y por toda respuesta la muchacha se acurrucó en los brazos de ese hermano que necesitaba tanto y se echó a llorar.


  * * *


  


  Como si cargara cien años sobre su espalda, Victoria regresó a la casa dispuesta a tener una larga charla con su hermana menor. La pequeña Esmeralda era una bomba de tiempo que ni su costosa terapia parecía capaz de desactivar.


  La buscó sin éxito en su dormitorio. Luego en el suyo propio, adónde Esmeralda solía ocultarse. (Era otro de sus jueguitos sádicos. Sabía que su presencia allí sobresaltaba a Victoria, y a la vez era un recordatorio de que siempre podía ocurrir otro “accidente”)


  Pero tampoco estaba ahí.


  Uno a uno comenzó a recorrer todos los cuartos de la casa con desesperación. Pero al llegar al solarium sus peores temores se hicieron realidad.


  Allí estaba Esmeralda, vivita y coleando, con la camisa salida y parcialmente desabrochada, besándose apasionadamente con el canalla de Roberto Loria, que apenas cubierto por una bata entreabierta, tenía la mano debajo de la falda de ella.


  Victoria se abalanzó sobre su hermana.


  —¡¿Te has vuelto loca?! –comenzó a gritar. Y luego se dirigió a ese hombre despreciable cuya desnudez la asqueaba— ¡Váyase de aquí! ¡Váyase ya mismo!...


  Al escuchar los gritos rápidamente acudió en su auxilio Nicolás, y tras él, Mercedes. Al ver a su madrastra la furia de la muchacha se incrementó.


  —¡Tú eres la culpable por traer esta basura a la casa! –le reprochó.


  —¡No hacíamos nada malo!–trató de justificarse Loria mientras Nicolás lo empujaba— Me estaba alcanzando la ropa cuando esta histérica comenzó a gritar tonterías.


  —¡La estaba manoseando! Sé lo que vi –le explicó la muchacha a Nicolás— ¡Y si vuelve a acercarse a ella lo voy a acusar de estupro! –le gritó a Loria, que ya escapaba cobardemente con su ropa a cuestas.


  Esmeralda, sin espantarse por la escena que había provocado, enfrentó a Victoria con frialdad.


  —Él también me encuentra atractiva.


  Pero Victoria no tuvo tiempo de reaccionar. Fue Mercedes la que cruzó la cara de su hija con un sonoro sopapo.


  —¡Nunca te metas con mis hombres! –le dijo.


  Y esa fue toda la preocupación materna de la que fue capaz, antes de abandonar ofendida el cuarto.


  * * *


  


  A Victoria le dolía todo el cuerpo. Había llorado hasta la mañana temprano.


  Por muy ridículo que fuera se sentía culpable por Esmeralda. Aquella muchachita endemoniada intentaba competir con ella en todos los órdenes de la vida, y si no lograba vencer, se consideraba con todo el derecho a lastimarla. Y si así y todo no quedaba satisfecha, siempre dejaba latente la amenaza del suicidio. Victoria sabía que lo único que buscaba la joven era lograr manipularla, pero tampoco podía ignorar que de seguir así su hermanita menor se encaminaba hacia un futuro oscuro y doloroso.


  Comenzó a discar el número del psiquiatra que le había recomendado Fernando, pero la voz de su secretaria en el intercomunicador la distrajo –Señorita Ferrari, su tía, la señora… señorita Cora Ferrari, quiere verla de inmediato.


  No habían terminado de sonar las últimas palabras cuando Cora ya estaba entrando a la oficina, enfurecida. Su crispación hacía llamear sus ojos azules.


  —Mira tía, no tengo tiempo. Ayer Esmeralda intentó suicidarse otra vez. Ahora con un arma que Roberto Loria le dio a Mercedes. Estoy intentando comunicarme con…


  —¡Tonterías!... No vine hasta aquí para hablar de los caprichitos de tu hermana. ¡Qué se ocupe de ella su madre! Lo que me preocupa es esto.


  Cora arrojó el último número de la principal revista de noticias del país. Allí en la portada de nuevo aparecía su sobrina. “Victoria Ferrari, la empresaria buena”, era el título de la nota principal.


  —¡¿Me quieres aclarar qué significa esto?! –explotó la dama.


  —Tonterías, como te gusta decir a ti. Acordé con los empleados un treinta por ciento de aumento por encima de los valores del convenio colectivo de trabajo, siempre y cuando se mantenga el flujo de ventas al exterior. Cobramos en dólares y gastamos en pesos. Nuestras ganancias se triplican y bien podemos…


  —¡Claro que no podemos! ¡¿Te has vuelto loca?! A nadie le interesa una empresaria buena, sino una buena empresaria. El país es un tembladeral. La inflación es agobiante, y en cuanto el tipo de cambio se acomode ya no podrás venderle tus lindas zapatillas a nadie. Eso si Brasil no corre primero a proteger su industria, ¿o te crees que son como nosotros? Nos invadieron con su calzado cuando el cambio los beneficiaba y nuestras empresas tuvieron que cerrar. Pero ellos no van a dejar que les ocurra lo mismo. Y si pierdes a Brasil, pierdes buena parte de tus ganancias. ¡¿Cómo se te ocurre repartir lo que no te pertenece, muchachita idiota?! El diez por ciento es mío y no pienso permitir…


  —Más del cincuenta por ciento es mío, y yo ya decidí. Estoy peleando codo a codo junto a mi gente para sacar la empresa adelante, ¿y pretendes que no los recompense?


  —¡Eres una idiota! Y te crees la dueña del mundo. Pero no tienes nada. Cuídate de mí, idiota, porque no te conviene que yo no esté de tu lado.


  La dama, con su pelo canoso desarreglado, salió de la oficina como había entrado, hecha una furia.


  En el mismo momento en que su tía le dio la espalda Victoria olvidó sus amenazas y su visita, apurándose a volver a discar el número del psiquiatra. Pero nuevamente la voz de su secretaria la interrumpió.


  —Señorita Victoria, está aquí el señor que trae el informe de auditoría que…


  —Hágalo pasar –se apuró a decir la joven que ya había comenzado a temblar.


  ¿Cómo enfrentarse a Cohen ahora?... ¿Cómo…?


  —¡Vázquez! ¿Qué haces aquí? Me refiero a… Creí que Cohen… —comenzó a balbucear.


  —Cohen está ocupado con lo de la química y me pidió…


  —Yo creí que…


  —Él me pidió especialmente que de ahora en más me hiciera cargo de tu cuenta—le informó su antiguo compañero, dejando entrever que sabía mucho más que lo que estaba dispuesto a decir— ¿No crees que es lo mejor para los dos?


  —Sí –se limitó a responder Victoria.


  Lo mejor para los dos.


  * * *


  


  —¿Falta mucho para que desocupe la oficina, señorita? Ya son las nueve y después de aquí tenemos que irnos a otro sitio.


  —Déjenla sin limpiar. Necesito terminar esto cuanto antes.


  —Usted es la jefa, usted manda –dijo el caballero de uniforme azul, encantado de obedecer una orden semejante. Y antes de que Victoria cambiara de opinión se apuró a retirarse.


  Otra vez sola en la oficina la muchacha volvió a leer el párrafo: “En el 2003 la Mesa Directiva dispuso la creación del área de Relaciones Institucionales para…


  ¿No iba a ver nunca más a Cohen?


  “En el 2003 la Mesa Directiva dispuso la creación del área de Relaciones Institucionales para…


  ¿Y si ella iba al estudio? ¿Parecería muy desesperada?


  “En el 2003 la Mesa Directiva dispuso la creación del área de Relaciones Institucionales para…


  Vázquez parecía saber algo. Eso de que era mejor para los dos… ¿Por qué era mejor para los dos? ¿Y si Cohen era casad…?


  Antes de que Victoria pudiera acabar con su pensamiento el mismísimo Roberto Loria estaba allí, plantado en frente suyo.


  —¡¿Qué mierda está haciendo aquí?!


  —¡Qué boquita! ¿Esas cosas te enseñan en la Iglesia?


  —¿Fue el portero de la noche, no? Sabía que era uno de los suyos pero me dio lástima despedirlo.


  —Eso te ocurre por ser una buena niña.


  —¿Qué quiere, Loria? ¿No se dio cuenta de que ya fue suficiente? Es obvio que no pienso venderle la fábrica, y por más influencias que usted tenga…


  —Una buena jugada de tu parte. Es increíble lo que se logra con el apoyo popular.


  —¿Y entonces? ¿Para qué insiste?


  —Te lo dije el primer día. No estoy interesado en esta pocilga. Puedo comprar veinte mejores.


  Victoria sonrió con soberbia, pero Loria la ignoró y continuó hablando.


  —Lo único que me interesa del grupo Ferrari… eres tú. Me gustas, Victoria. Me gustas mucho.


  —¿Usted está loco, no? Me refiero a… No puede creer seriamente que…


  —¿Que podrías interesarte en mi? Lo que tú quieras me tiene muy sin cuidado. Es lo que “yo” quiero.


  Victoria lo miró dudando de tomarlo en serio. El pobre tipo estaba chiflado.


  —Creía que mi ex novio Guillermo se llevaba las palmas de la torpeza frente a una mujer, pero veo que hasta en eso es un perdedor.


  —No tengo tiempo para el romance. Tú y yo somos gente de negocios. Sabes que el equilibrio de la empresa es inestable. Hasta ahora pudiste tener éxito gracias a las previsiones de tu padre. Fue él el que invirtió en maquinarias nuevas, las instaló, y preparó al personal para usarlas. Tú sólo tuviste que llegar y prender la luz. Pero no te confundas. Eso no es ser una empresaria. Tarde o temprano necesitarás ayuda.


  —Ya la tengo, gracias.


  —¿Quién? ¿Cohen? Él no es tipo para una niña cristiana y virgen como tú.


  —¿También soy virgen?


  —Cada vez tengo menos dudas.


  —Tengo veintiséis años, siete de los cuales compartí con un hombre y a pesar de eso usted cree que…


  —Estoy seguro. Tienes la arrogancia de una mujer nueva.


  —¿Y cuál es su concepto de la virginidad, señor Loria? Digamos… Si yo se la chupé, no una, sino mil veces a mi novio, ¿soy virgen?


  —Se nota que te criaste en la miseria.


  —¿Se espanta? ¿No soy acaso una niña casta? ¿Y si mientras yo se la chupaba alguien me la metía por detrás, todavía soy virgen? Mi himen estaría íntegro y de eso se trata, ¿no es cierto?


  Loria sonrió con desprecio.


  —Sabe, Loria, eso es lo bueno con la virginidad. Es tan cierta para los que se aman y tan fácil de mentir a los que la quieren comprar. ¿Qué dice, Loria? ¿Seré virgen o no? Y si tanto le importa el asunto… ¿Qué tal si hablamos con el cirujano plástico de Mercedes? La puede volver virgen para usted cuantas veces quiera.


  —¿Nunca te dijeron que podías ser muy desagradable? –farfulló mientras la asía con violencia del brazo.


  —¿Nunca le dijeron que es muy estúpido?–le respondió, sin temor, enfrentándolo.


  Loria la soltó.


  —No importa. Aun así igual me gustas.


  Victoria lo observó por un momento, y luego añadió con voz sugerente:


  —Se nota que es un hombre apasionado. Juraría que le encanta atar a las mujeres.


  —Sí. ¿Cómo lo sabes? —preguntó él, intentando meterse en ese nuevo juego que adivinaba de seducción.


  Pero el encanto duró poco.


  —Porque imagino que es la única forma en que una mujer puede dejarse tocar por usted —le reprochó Victoria con acritud–. Y ahora váyase. No pierda su tiempo, ni lo que es más valioso, el mío.


  Enfurecido Loria volvió a tomarla entre sus brazos con violencia.


  —¡Basta de estupideces! Vine a hacer negocios.


  —No tiene nada para ofrecer.


  —¿La vida de tu hermanita menor no te interesa?


  Victoria se alarmó:—¿A qué se refiere?


  —Tú me desprecias pero Esmeralda… está loca por mí. Y si no hubieras llegado tan imprudentemente la otra noche.


  —Tiene dieciséis años. Eso es estupro.


  —No si nos casamos. Y de cualquier manera tampoco estoy muy seguro de estar cometiendo un delito si simplemente me acostara con ella. Pero casarme es un hermoso plan. Pasaría a ser dueño de un poco más del diez por ciento de la empresa sin poner ni un miserable centavo.


  —Esmeralda no es tan tonta.


  —¿No? Y lo mejor es que con esa increíble fijación que tiene con el suicidio tendría que soportar sus locuras por poco tiempo. ¡Un negocio redondo! Virgen, hermosa, con una dote, y siempre lista a saltar del décimo piso. ¡La mujer perfecta para mí!


  —Esmeralda es una menor. Puedo evitar que lo vea por los próximos cinco años.


  —¿Y estás tan segura de poder lograr que no se mate durante todo ese tiempo? Tengo a tu hermana bajo mi dominio. Y no puedes hacer nada para evitarlo.


  —¿Y el precio por dejar tranquila a Esmeralda es…?


  Loria la empujó contra su cuerpo.


  —El precio eres tú. Y no te estoy ofreciendo matrimonio. Luego de lo que dijiste ya no me interesas. Métete tu maldita empresa en el culo y chúpasela a todos los políticos para poder sobrevivir, a mí me da igual. Sólo quiero una mamada aquí mismo.


  —¡Jamás!


  —Me conformo con poco. ¿De verdad estarías dispuesta a sacrificar a tu hermana por no doblegar tu orgullo?


  Victoria dudó.


  —Si hiciera algo así no podría vivir con mi conciencia.


  —¿Y podrías hacerlo si algo le ocurriera a tu hermana por tu culpa?


  —¿Y cómo podría saber que…?


  —Soy un hombre de palabra.


  —Entonces… —dijo Victoria comenzando a agacharse.


  Y antes de que pudiera darse cuenta, Loria recibió el más terrible rodillazo en sus genitales que hubiera tenido que padecer nunca antes.


  Adolorido se tiró al piso mientras Victoria tomaba una pesada estatuilla en sus manos.


  —Bruja, maldita… —bramaba aquel hombre miserable.


  —¿Pensó que iba a regalarme para salvar a mi hermana? ¡Qué inocente! Esmeralda está dispuesta a irse con el primer idiota que pase, y créame, usted puede ser el más viejo pero no el único. ¡Un hombre de palabra! ¡Ja!


  Con trabajo ese hombre bestial se puso de pie, embravecido. Victoria intentó pegarle con lo que tenía en la mano, pero él, con toda la adrenalina del desprecio sufrido, pudo doblegarla con facilidad.


  —¡Perra! ¡Será por las malas entonces!


  —Si así lo quieres —dijo Cohen desde el otro lado del cuarto.


  Ambos contendientes se sorprendieron de verlo allí. Pero antes que uno y otra pudieran reaccionar, la figura imponente del recién llegado se abatió sobre el agresor. Con tranquilidad tomó a Roberto Loria por las solapas y con una sonrisa en los labios se dispuso a pegarle.


  —No te atreverás—murmuró ese hombre pequeño y miserable—. Si me tocas te haré una denuncia por lesiones, y me aseguraré de que termines en la cárcel.


  Cohen sonrió un poco más. Y tranquila y sistemáticamente comenzó a molerlo a palos con todo el odio que había acumulado por años.


  Victoria los miraba, agradecida por esa presencia que, (como siempre), la había salvado. Pero a la vez estaba preocupada porque el castigo no pasara a mayores.


  —Déjalo, Cohen —comenzó a pedir cuando el otro sucumbió–. No vale la pena, Samuel.


  Al escucharla Cohen se detuvo, electrizado. La miró con esos ojos que podían perderla. Y como si hubiera recibido una orden, ese hombre fuerte se detuvo. Ayudó a que su oponente se levantara, le acomodó las solapas, y luego le asestó un último golpe, tan terrible que casi pudo escucharse cómo la mandíbula de Loria se partía en cuatro.


  —Esa fue por Cristina… ¿Sabes, Loria?, unos días de cárcel no son nada comparado con el placer de que todos sepan que fuiste apaleado por un judío de mierda.


  Cohen lo soltó y el otro cayó, casi inconsciente. Victoria se acercó a ese guiñapo, y al ver que reaccionaba se apuró a alejarse.


  —Vete, Loria –le advirtió— Y no intentes acercarte a nadie más de mi familia… O a denunciar a Cohen. Tengo grabado en video todo lo que me dijiste. Mi padre llenó la oficina de cámaras antes de morir. Hay por lo menos tres planos de cada toma. Y si tienes alguna duda pregúntaselo a tu proveedor. Él te ofreció como referencia cuando conectó la oficina.


  —Vamos Victoria… —ofreció Cohen tomándola de los hombros.


  Y Victoria una vez más se dejó llevar por él.


  * * *


  


  La muchacha observó a Cohen tomar su segundo whisky sin parar. Hacía más de media hora que estaban sentados en ese bar sin dirigirse la palabra.


  —Cohen, yo… —comenzó a decir Victoria.


  Pero obviamente no era buena para tomar la iniciativa porque de inmediato se quedó nuevamente callada.


  Entonces fue su ex jefe el que lo intentó.


  —Esto no puede seguir así. No soy ni tu psiquiatra ni tu guardaespaldas. Yo, yo…


  —No sabía que él iba a…


  —¿Y si yo no hubiera ido a dejar esa carpeta? –la reprendió con furia— ¿Qué hubiera ocurrido, Victoria? ¿Qué te hubiera ocurrido?


  —No podía saber que él…


  —No entiendes que…


  Y entonces Cohen cometió la torpeza de clavar en ella su mirada. Y ese fuego contenido volvió a quemarlos a los dos. Y cuando el calor ya se hizo insoportable, fue él, el primero en ponerse de pie.


  Obediente, la muchacha lo siguió en silencio.


  Juntos volvieron a entrar a la fábrica. Su ex jefe la acompaño hasta su lujoso auto importado y la ayudó a subir. Y cuando Victoria ya había puesto el motor en marcha, él se acercó a la ventanilla y, ensombrecido, le dijo:


  —Necesitas a un hombre de verdad a tu lado, Victoria. O a un ángel de la guarda. Yo… sólo puedo ser tu contador.


  Y sin agregar más comenzó a caminar por el garaje desierto de la empresa rumbo a su auto y a su oscura soledad.


  * * *


  —Oremos…


  El sacerdote levantó las manos y todos los concurrentes se pusieron de pie. El hombre junto a Victoria permaneció sentado, por lo que la muchacha le dio un empujón discreto. Obediente, él se levantó de inmediato, quedando firme junto a ella como si se tratara de una fiesta patria y él formara parte de la parada militar.


  —Démonos fraternalmente la paz.


  Victoria besó en la mejilla al oscuro caballero parado a su izquierda, que la contempló hacer con ojos desorbitados.


  —La paz esté con tu espíritu –le dijo.


  A lo que el atribulado señor contestó: —Bueno.


  Luego llegó el momento de la Comunión. Victoria se puso al final de la larga fila que llevaba hacia el altar con el hombre grande y oscuro pisándole los talones. Al llegar frente al cura la muchacha, como buena cristiana, comulgó, mientras el fulano, luego de enfrentarse al sacerdote con espanto, corrió hasta ella confundido.


  Al terminar la Misa Victoria comenzó a caminar entre los demás asistentes rumbo a la salida. Cada semana la gente, apurada ante la perspectiva de un suculento almuerzo dominical, solía pegar uno que otro empellón, bregando por salir de allí cuanto antes, como si un incendio se hubiera declarado en el altar que segundos antes veneraban. Pero lo que los inocentes parroquianos no podían imaginar era que, a diferencia de otro domingo cualquiera, ese hombre oscuro y bien trajeado estaba dispuesto a devolver cada pequeño empujoncito con un golpe duro, disimulado y certero. Así fue que para cuando Victoria llegó finalmente al atrio de la Iglesia, adentro del templo yacían varios ancianitos por el suelo, sus bastones caídos, y un número impreciso de señoras elegantes de mediana edad acariciaban sus hombros golpeados.


  Iluminada por el sol brillante del mediodía Victoria tenía, sin embargo, su propia sombra.


  —¿Llamo al chofer, señorita? ¿Vamos directo a su casa? —preguntó ese señor tenebroso a la dama por cuya protección le pagaban.


  —Sí, muchas gracias —se limitó a responder Victoria.


  Pero a pesar de tan diligentes cuidados, un hombre grande logró abrirse paso entre la muchedumbre y se enfrentó a la muchacha.


  —¿La empresaria buena? ¡Eres una buena hija de puta, no una empresaria buena! ¿Le contaste a Dios como tu padre echó a la calle a…?


  El pobre tipo no pudo concluir. El guardaespaldas de Victoria ya se había arrojado sobre él como si portara una bomba peligrosa, mientras que el chofer empujaba a la muchacha adentro del auto.


  En cuestión de segundos el lujoso modelo importado había arrancado a toda velocidad mientras que los presentes no se atrevían a auxiliar al caído. Debió ser el mismo sacerdote el que se acercara:


  —¿Qué ocurre, hijo?


  —Esa hija de puta, padre. Así son los ricos. Todos la misma mierda.


  Y no acababa de decirlo cuando el auto de Victoria se detuvo en el mismo lugar del que había partido, y ella descendió para entrevistarse con ese hombre, mientras el de traje oscuro la protegía con su propio cuerpo.


  —¿Qué fue todo eso? —preguntó la joven.


  —Tu padre. En el 2001. Durante la crisis. Cien familias a la calle y casi no hubo indemnización. Decía que estaba en la ruina, pero la verdad es que simuló vender las máquinas a precio vil a una empresa falsa y luego recompró máquinas nuevas. Mi padre terminó suicidándose. Tenía cincuenta y dos años, y ya nadie le daba trabajo. Y ahora mi madre está muriéndose de hambre. ¡Y tú vienes a rezar a la Iglesia!


  —No sé nada de lo que me estás diciendo. En el 2001 yo estaba limpiando oficinas, y, como todo el mundo, me preguntaba cada día si me alcanzaría el dinero para comer. Lo único que puedo ofrecerte es que vengas mañana a la fábrica y pidas de hablar con el doctor Vázquez. Cuéntale tu historia y luego veremos.


  Victoria le extendió la mano al hombre, que le devolvió el saludo de mal modo. Y luego partió.


  —¿Cuánto quiere apostar, padre, a que el domingo que viene estoy de nuevo aquí? Ésta ha querido quedar bien con usted, pero ya va a ver que a la hora del dinero… ¡Estos ricos son todos iguales!


  —Los hombres somos todos iguales, hijo. Aunque a veces alguno puede hacer la diferencia. Ya veremos…


  * * *


  


  Victoria había pasado toda la mañana en el juzgado solicitando una orden de restricción contra Roberto Loria. No quería que volviera a acercarse a la empresa, a la casa, a Esmeralda, o a ella misma. Para lograrlo había llevado la cinta grabada en la oficina como prueba, cuidando primero de cortar la parte en que Cohen lo golpeaba.


  A pesar de que apenas era el mediodía la muchacha ya se sentía exhausta. La tarde anterior había estado peleando con Mercedes, (que era como hacerlo con una roca), y con Esmeralda, (¡imposible no salir lastimada! Enfrentarla era como luchar con un puercoespín). Finalmente terminó pactando una tregua con ellas. Victoria autorizaría las “fiestas de los viernes”, pero con la condición de que se hicieran sólo dos al mes y que Esmeralda fuera la anfitriona de una de ellas.


  “Si quiere seducir hombres es mejor que al menos lo haga con los de su misma edad”, pensó Victoria resignada a su suerte.


  ¿Así habría empezado su padre? ¿Haciendo una pequeña concesión cada vez, hasta terminar aislado de la familia, encerrado en su bunker a prueba de ruidos?


  ¿Se podían hacer concesiones con lo que uno sabía que estaba mal? Porque, ¿qué clase de favor le hacía a su hermanita, facilitándole que se acostara con todos los borrachos y oportunistas que llegaban a la casa, en busca de champagne si eran mayores, o de cerveza, si eran menores de edad?


  Como fuera, era la única solución que había encontrado.


  ¿Así habría empezado su padre?


  De lo que estaba segura era de que en su época de pobre las decisiones siempre resultaban más simples. Era fácil ser buena cuando no se tenía nada. Ahora, en cambio, todo se convertía en un dilema moral. Y cuando comulgaba ya no se sentía tan conforme consigo misma.


  Como con el hombre de la Iglesia… ¿Habría sido capaz el digno Dr. Ferrari de estafar a sus propios empleados? En la facultad le habían enseñado que la única función de una empresa era obtener ganancias. Podía desarrollar otras, pero sin ganancia la empresa moría. Y quizás su padre actuara así por desesperación. Había perjudicado a cien para salvar a los otros doscientos que permanecían a su lado. ¿Y entonces, había obrado mal o bien?


  Para eso también necesitaba a Cohen. Él tenía una ética inquebrantable. Lo había visto perder mucho dinero por defenderla. O lo que era peor para él: doblegar su orgullo con tal de actuar rectamente. Y es que Cohen era una gran persona…


  Victoria suspiró.


  —Señorita Ferrari –le dijo su secretaria al verla llegar– El doctor Vázquez la espera en su oficina.


  —¡Victoria! –la saludó su antiguo compañero al verla—. Estuve toda la mañana con un fulano que se encontró contigo en la Iglesia.


  —Sí. Yo lo mandé. Dice que mi padre…


  —¿Hizo un vaciamiento en el 2001 para salvar la fábrica? Creí que lo sabías. Lo hablamos con Cohen muchas veces.


  —¿Él estaba enterado?— comenzó a decir Victoria. Pero luego se calló.


  Era evidente que Cohen no había querido agregarle otra preocupación, ni cargarla con una culpa que no le pertenecía. Pero además…


  Él sabía, mejor que nadie cuánto necesitaba ella amar y admirar a ese padre que sólo había visto un par de horas en su vida. Un hombre que, ahora comenzaba a darse cuenta, a pesar de ocupar un lugar más elevado en la sociedad, tenía mucho que aprender de la pobre Ramona en cuanto a ética.


  Claro que, por otra parte, Ramona había sido muy capaz de robarle su bebé.


  ¿Es que acaso no había nadie bueno en este mundo?


  Y de nuevo comenzó a pensar en Cohen.


  Vázquez estaba ahora enfrascado en el informe en el cual habían trabajado el viernes anterior. La muchacha lo observó durante un buen rato en silencio. Pero él descubrió su mirada al levantar la cabeza.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Nunca más va a volver Cohen?


  —No quiere encontrarse contigo. Por eso vino el otro día a las nueve de la noche. Pensó que no ibas a estar.


  —Te contó lo de Loria.


  —Estaba golpeado y yo pregunté.


  —¿Desde cuándo conoces a Cohen?


  —Nadie conoce a Cohen. Es como si no existiera fuera del horario de oficina.


  —Pero ustedes fueron compañeros…


  —¿En la facultad? Yo soy bastante mayor. Ya casi tengo treinta y seis. Pero como había hecho tres años en Agrarias nos encontramos en el ingreso. No cursábamos juntos, pero todos conocían “al Rojo”. Era uno de los más feroces en el centro de estudiantes. Creo que de allí viene su enemistad con Loria. Mis compañeras suspiraban por él… Claro que entonces era muy distinto. Luego desapareció por unos años y en tercero me lo volví a cruzar. Asistimos a varias materias juntos, pero él no tardó en superarme. Al poquísimo tiempo ya estaba recibido con las mejores notas. Pero para entonces ya casi nadie reconocía en Cohen “al Rojo” de los primeros años. Era como si… ¡Qué sé yo! Luego se recibió, y su tío lo ayudó a montar su propio estudio. Cuando me uní a él, dos años antes de que lo hicieras tú, ya tenía nombre propio en la Colectividad Judía y comenzaba a ganar prestigio entre los demás. ¡Es increíble trabajando!


  —Lo sé. Es lo único que sé de él –dijo con amargura.


  —Victoria… —comenzó a decir Vázquez mientras movía la cabeza en señal de negación.


  —¿Sabes si tiene alguna mujer?


  —En la conserjería dicen que es casado.


  —Yo fui a su casa y…


  —Viaja todos los fines de semana a una playa que queda a unos trescientos kilómetros de aquí. A mí me parece que nadie recorre tanto camino para no llegar a ninguna parte.


  Victoria agachó la cabeza.


  —No soy bueno para cuestiones del corazón. Pero es evidente que él no es un hombre para ti. Y no es sólo por tus millones… Hay que tener mucho valor y fuerza para estar al lado de un tipo tan amargado. Créeme, y te lo digo por experiencia propia, la convivencia nunca es fácil, y mucho menos si el que está contigo ni siquiera puede soportarse a sí mismo.


  —Los sentimientos no tienen explicación. Eso me lo dijo un amigo, y no me cabe la menor duda de que es verdad. Nadie elige de quién enamorarse.


  —Es cierto. Ni Cohen puede hacerlo con todo y su voluntad.


  La muchacha lo miró con un rayo de esperanza en sus ojos.


  —No, Victoria, no te ilusiones. Parece muy fuerte y estructurado, pero nuestro jefe es un hombre frágil e inseguro. Olvídalo. No te metas con él si no quieres salir lastimada…


  —No me import… —comenzó a decir la joven.


  Pero Vázquez no la dejó terminar.


  —o lastimarlo.


  * * *


  


  Victoria se aproximó un poco más a la pintura. Era verdaderamente hermosa y producía en ella una rara atracción. Esas figuras angélicas tocando el arpa o el laúd transmitían una paz y una quietud que era justo lo que estaba necesitando. Se quedó extasiada contemplando las manos delgadas y etéreas y sus miradas lánguidas.


  Hacía ya muchas noches que no dormía. El viernes, porque había sido la primera fiesta en la casa con Esmeralda como capitana. El sábado, porque los amigos de la muchacha decidieron continuar con el baile. El domingo porque los celos de Mercedes se habían hecho oír durante casi toda la noche. El lunes porque estuvo pensando una buena solución para resarcir a los damnificados por la estafa de su padre, sin poner en peligro la estabilidad de la empresa. Y el martes… Y el martes porque encontró una nota escrita por Cohen pidiendo un reporte, y había llorado abrazada a ella hasta la madrugada.


  Pero afortunadamente el sol brillaba otra vez. La primavera parecía estar anticipándose. Y ese hermoso cuadro de Soldi, (el único pintor argentino que podía diferenciar), la transportaba a un paraíso soñado.


  Volvió a acercarse a la pintura y se sorprendió al ver una pequeñísima placa en el marco: “Colección Benedicto Carreras”, decía. Luego caminó hasta otra de las obras, un Castagnino según pudo leer, y nuevamente encontró la misma inscripción. Había más de veinte cuadros en casa de sus tías, un lugar que pisaba por primera vez en su vida, y al parecer todos habían pertenecido a su abuelo materno. ¿Por qué los tenían ellas entonces?


  —¿Qué haces aquí, Victoria? –refunfuñó a modo de saludo su querida tía Cora, vestida a pesar de la hora con una bata de cama, e inundada por un olor sospechoso a… “perfume escocés”, (el mismo que solía echarse encima Cohen cada vez que algo no le gustaba)


  —Estos cuadros son de la colección de…


  —Tu madre nos los obsequió. Éramos muy buenas amigas.


  Victoria la miró con desconfianza.


  —¿A qué viniste?


  —Para evitar tu furia prefiero que ahora te enteres por mí, en atención a tu diez por ciento.


  —¿De qué se trata?


  —¿No me vas a invitar a sentar?


  —Tengo que salir. Podemos hablar de pie –dijo la dama tomando asiento.


  —Sucede que en el 2001, en medio de la peor crisis económica de la historia argentina, mi padre echó a la calle a más de cien operarios.


  —La empresa estaba prácticamente en quiebra.


  —No tanto. Las cosas no estaban bien, lo reconozco. Pero el dinero comenzó a guardarse en las islas Caimán, un paraíso fiscal, y allí permaneció asoleándose hasta el 2004.


  —¿Y eso qué te importa?


  —Es una estafa.


  —¡Tonterías! Todos hicieron lo mismo por aquel entonces. Era la única forma de sobrevivir.


  —Allá los demás y su conciencia, pero yo no voy a permitir que la memoria de mi padre cargue con semejante culpa.


  —¿Y qué piensas hacer? –preguntó esa mujer “digna” en tono amenazante.


  —No voy a hacer nada. Ya lo hice. Mis abogados se han reunido con…


  —¿Rolón?


  —No. Cambié de abogados. Volví al estudio del Dr. Uriburu. Ahora es Nicolás el que lleva nuestros asuntos.


  La dama hizo una mueca de disgusto.


  —Como te decía, ya se ha pactado con la mayoría de los damnificados una compensación que…


  —¡Estás loca! ¿Piensas regalar incluso lo poco que queda de nuestro dinero?


  —No, no voy a regalar nada. Voy a devolver lo que legítimamente…


  —No tienes ningún derecho de hacerlo. Ya mismo darás marcha atrás con todo el asunto o…


  —¿O qué?


  La dama sonrió con una mueca que logró helar la sangre de su sobrina.


  —Mira, Victoria. Sé que tu nuevo papel de niña rica y empresaria buena te fascina. Y estoy segura de que por nada del mundo te gustaría volver a la pensión miserable de la que “yo” te saqué. Así que si quieres seguir viajando en un auto importado va a ser mejor que me obedezcas.


  —¿Me amenazas?


  —Simplemente te lo recuerdo. No sería bueno que olvidaras que “yo” soy la pieza fundamental para que puedas conservar todo este poder que te encanta ejercer.


  —Estás confundida. No necesito tu diez por ciento para decidir. Soy la dueña de…


  Pero Cora la interrumpió con ferocidad.


  —¡Tú no eres la dueña de nada, muchachita estúpida!–le gritó poniéndose de pie— ¿Acaso nunca te preguntaste por qué sigues siendo Victoria Rojas a pesar de que ya pasó medio año?


  —Esas cosas tardan… —respondió Victoria abatida, en un hilo de voz.


  —Eternamente, si no tienes una prueba de ADN que confirme la paternidad.


  La joven la miró horrorizada, pendiente de sus palabras.


  —La idiota de Mercedes iba a regalar la empresa, y Aldo había hablado maravillas de ti… Si tú heredabas o no, no modificaba en nada mi diez por ciento así que…


  —Pero tú dijiste que la prueba…


  —La prueba dio negativa, muchacha idiota… Eres tan hija de Aldo o Margarita como yo. Por eso nunca presenté ningún papel. Por eso insistí para que se te nombrara presidenta del directorio y se te diera poder por otra vía. ¡Pregúntale a Rolón! Él lo sabe todo.


  Lo que quedaba de Victoria, (Rojas o Ferrari, lo mismo daba), no tardó en desintegrarse.


  Las lágrimas comenzaron a brotar, ahogando toda razón o palabra. En el fondo de su alma siempre había intuido que Vanina y Esmeralda no podían ser sus hermanas. Y en lo profundo de su corazón Ramona nunca había dejado de ser la única madre que era capaz de amar.


  Inmune a su dolor, Cora continuó.


  —No tienes mucho para elegir. Puedes seguir como hasta ahora, pero consultando conmigo cada decisión que implique disponer de las utilidades, Y por supuesto lo primero que harás al volver a la empresa, es echar atrás…


  —¿Y si no lo hago? —preguntó con el último vestigio de orgullo que quedaba en ella.


  —Ya no te necesito, Victoria Rojas. Me va a encantar hacer pública tu situación y que todos se enteren la forma vil en que simulaste ser de la familia. Con la empresa ya encaminada, y con resultados tan brillantes, puedo pedirle a cualquiera que la administre. Vanina y ese tal…, como se llame, estarán de mi parte. El muchacho parece bastante inteligente y ambicioso. A Esmeralda puedo manipularla para que, a su vez, manipule a su madre. En cuanto a ti… Tendrás que elegir: o hablo y vuelves al mismo agujero del que saliste, o…


  —¿O?


  —O puedes seguir siendo mi adorada sobrina perdida. Con ropa costosa, un auto importado, y mucho dinero. Tú eliges, Victoria Rojas… ¿O debo llamarte Ferrari?


  Por toda respuesta la muchacha corrió horrorizada, incapaz de esperar ni siquiera a que el sirviente le abriera la puerta para huir, (¿de Cora, o de sí misma?).


  Sentada en su cómodo sillón la dama observaba la cruel escena, divertida.


  Cuando finalmente Victoria pudo escapar, por una puerta lateral apareció Roberta escandalizada.


  —¡Quién lo hubiera dicho! –se espantó, mientras caía pesadamente sobre el sofá con un gesto gastado y teatral—. ¡Siempre desconfié de esa muchacha!


  —Parece que las ratas huyen del barco —murmuró su hermana, hablando consigo misma, ignorando a Roberta como hacía siempre.


  —¿Crees que va a aceptar continuar con la farsa? La chica parece honesta y no muy impresionada por el lujo que la rodea. ¿Notaste su ropa?... Ella podría pagar algo mucho mejor.


  —Querida hermana: todos tenemos un precio. Es cierto, el de Victoria no parece medirse en dinero. ¡Pero el poder! Como buena pobre la pierde el mandar y dar órdenes. ¡Es muy orgullosa! Creo que después de un breve pataleo de su conciencia finalmente se doblegará. ¡Por el bien de la empresa, por supuesto! U otra idiotez así que le sirva de excusa —apuntó con ironía.


  —¿Así que la prueba de ADN dio negativa? ¡Quién lo hubiera dicho! ¡Es igual a Margarita!


  —¡¿Y yo que sé cómo salió la prueba de ADN?!


  —¡Cora! ¿Estás diciendo que no has ido a buscar el resultado?


  —¡Estás loca! Lo que estoy diciendo es que nunca di mi sangre para esa prueba. ¡Ay, Roberta!... Como siempre no entiendes nada. ¿Cómo se te ocurre que iba a facilitarle las cosas así a una extraña? Si ella quiere saber quién es, que empiece por el principio. ¡Con lo lenta que es la justicia tardará años!


  Cora rio de forma cruel, como solía hacerlo cuando el alcohol la inspiraba. Y Roberta, por miedo, la imitó. Su hermana era demasiado peligrosa como para contradecirla.


  * * *


  Victoria abrió los ojos a pesar de las lágrimas. ¡Era tan doloroso ver la tumba desnuda de su propia madre, sin una miserable lápida que la recordara!


  ¿Cómo había podido dudar de la mujer que le había entregado su vida entera?


  Le dolía todo el cuerpo y el alma. Era como si durante los últimos meses hubiera estado corriendo una larga e interminable carrera con la mirada siempre fija en la meta. Forzándose a no volver atrás, a olvidar el cansancio y sus propias necesidades. Pero cuando ya casi acariciaba el triunfo con las manos, era como si se hubiera terminado estrellando contra la pared de su propio orgullo y necedad. Casi podía sentir en sus huesos el impacto con esa superficie compacta, irreductible. Y ahora, allí, parada frente a la tumba de su madre, (la verdadera, la única), como lo había estado seis meses atrás, se sentía, a diferencia de entonces, tan muerta en su interior, tan vacía por dentro, que no se creía con derecho a salir caminando del cementerio. ¿Cuál era el sentido de seguir viviendo cuando se había traicionado a la única persona que nos había amado de verdad?


  ¿Dónde estaba Victoria Ferrari, el orgulloso ser que, subido a sus tacones bien altos, se había creído con derecho a pisotear a todos?


  ¿Cómo iba a hacer ahora para callar, obediente?


  ¡Y la tumba de su propia madre sin siquiera una lápida!


  La vergüenza se apoderó tan cruelmente de ella, que se dio vuelta, doblegada por las lágrimas.


  Y entonces Cohen la tomó entre sus brazos.


  Victoria no se sorprendió. Tenía tanta necesidad de él… De que la consolara. Y Cohen, una vez más, como siempre, estuvo ahí para ella.


  * * *


  


  —Señores… Disculpen, pero el cementerio va a cerrar.


  Habían estado abrazados durante más de dos horas. Victoria, llorando sin tregua, y él sólo viéndola llorar.


  Aquel hombre oscuro sabía por experiencia propia que lo mejor era dar rienda suelta al dolor. Sacarlo para afuera para que no corroyera por dentro.


  Eso es lo que había que hacer, y lo que él nunca había hecho.


  Abrazados comenzaron a caminar hacia el auto. Él acomodó el bolso que Victoria llevaba y luego la ayudó a subir.


  —Me pregunto… —dijo la muchacha con amargura mientras recorrían las calles— Si yo hubiera sido criada por Aldo Ferrari, millonaria, poderosa, y si alguien, una desconocida cualquiera, se hubiera presentado ante mí diciendo que mi madre era Ramona, ¿le hubiera creído con tanta rapidez?


  —No te atormentes, Victoria. Te conozco. Igual hubieras querido saberlo. Eres como yo. Incapaz de darle la espalda al pasado ni de escapar de tu destino.


  La joven miró a ese hombre que amaba y se emocionó.


  —¿Cómo lo supiste?


  —Me llamó Cora Ferrari para ofrecerme la dirección de la empresa.


  —¿Qué voy a hacer? –comenzó a desesperarse Victoria.


  —Seguirás viviendo, como todos. Volverás al trabajo. Siempre tienes un puesto junto a mí.


  Cohen se quedó callado, con la vista fija en el camino.


  —No tengo adonde ir ni dinero. Quise llevarme lo menos posible. Puedo volver al pensionado y…


  —No tienes que regresar allí. Gracias a ti gané la cuenta Ferrari, así que sería justo que…


  —Ni lo intentes, Cohen. Te debo demasiado.


  —¿Olvidas que me pagaste hasta el último…?


  —No me refiero a eso.


  Cohen detuvo el auto.


  —Llegamos –dijo sucintamente.


  Victoria miró a su alrededor. No conocía el lugar, pero parecía la estación terminal de autobuses.


  —Pensé que…


  —Victoria, te han ocurrido demasiadas cosas y tienes mucho en qué pensar. Te necesito fresca para que rindas en el trabajo, así que lo mejor será que te tomes unos días…—ordenó, mientras la ayudaba a bajar del auto y a paso rápido la conducía a través de los pasillos abarrotados.


  —Ya te dije que no traje dinero. Tengo la tarjeta de crédito, pero no…


  Cohen ya no la escuchaba. Frente a la ventanilla la vendedora lo saludó con cordialidad: —Buenas noches, señor Cohen—dijo sonriente. Y luego agregó, coqueteando con él— Hoy no es viernes.


  —El pasaje es para mi amiga. ¿Tienes tu documento, Victoria?


  La muchacha se lo alargó sin entender, pero también incapaz de hallar en su interior el valor para oponerse.


  —¿El de las ocho?


  —Sí. Con regreso el día… martes, a las tres de la tarde.


  —Lo cargo a su cuenta, como siempre. ¡Buen viaje!


  —Cohen, yo…—intentó imponerse Victoria, pero fue inútil.


  Con la misma premura con que la había conducido hasta allí la arrastró hacia el andén diez.


  —No puedo irme –trató de protestar la muchacha, mientras Cohen cargaba su lujoso bolso Louis Vuitton, (el único que había encontrado en el apuro), con el resto del equipaje.


  —No puedes quedarte, Victoria. Confía en mí.


  Y volvió a regalarle esa mirada profunda que la hacía arder por dentro. ¿Cómo oponerse?


  —Te bajarás al final del recorrido. Allí espera hasta que una señora mayor te contacte— le gritó a través de la ventanilla mientras el bus arrancaba.


  Parado en el andén, con su traje inmenso, su barba roja, y su mirada oscura, Cohen, el hombre al que amaba más allá de toda lógica, intentó un último saludo.


  Y por primera vez en mucho tiempo Victoria se sintió feliz.


  


  


  CAPÍTULO VII


  —Señorita… Llegamos a Pinamar.


  —¿Ya? –preguntó la muchacha, confundida.


  Victoria se desperezó. Desde que Fer la sedara el día de su llegada a la mansión que no había vuelto a dormir de esa manera. Se sentía serena y relajada.


  Apenas podía recordarlo, pero estaba segura de haber estado soñando con…


  —Por aquí, señorita.


  El chofer, solícito por el apuro de vaciar el bus, le extendió la mano para bajar, y Victoria la tomó de buen grado.


  —Ahora le doy su equipaje.


  —Es el bolso… —intentó explicar la joven pero no fue necesario. Sonriente, otro señor ya se lo estaba alcanzando. Al parecer era la última en descender y todos querían regresar a casa cuanto antes.


  Miró su reloj. ¡Maldición! Había olvidado devolverle a Vanina su lujoso Rólex. Claro que en el apuro también olvidó despedirse de la familia. Una familia que, aunque prestada, había aprendido a amar.


  Volvió a mirar su reloj. Ya casi era la una de la madrugada y las luces de la pequeña estación terminal comenzaban a apagarse.


  Por un instante sintió miedo. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Y si nadie venía a buscarla?


  Conocía pocas cosas acerca de Pinamar. Sabía que era un balneario de clase media muy alta, distante a más de trescientos kilómetros de la Capital. Que durante la década anterior, cuando el país todavía acariciaba la fantasía de ingresar al primer mundo, había sido invadido por políticos y poderosos reunidos allí en eterna fiesta. Pero el escándalo por la muerte de un periodista los había terminado poniendo en evidencia. El pobre hombre cometió la torpeza de fotografiar a un influyente, de esos que lograban poder gracias al anonimato. Y sólo por eso terminó pagando su error al costado de la ruta que llevaba a ese paraíso. Allí lo habían quemado vivo junto con su cámara. Luego, por la presión pública, el influyente en cuestión se terminó suicidando en un hecho confuso, con su rostro, (¡oh, casualidad!), desfigurado por decenas de perdigones. Durante meses ese crimen fue motivo de desvelo para muchos argentinos. Pero luego, y con la llegada del siguiente mundial de fútbol, imperceptiblemente todo fue quedando relegado a las últimas páginas del diario. Al poco tiempo ya casi nadie tenía memoria de tan brutal asesinato, pero, por las dudas, los políticos y los poderosos habían vuelto a mudar su fiesta a la lujosa playa de Punta del Este, bello reducto del jet set internacional, que a diferencia de Pinamar tenía una gran ventaja: estaba ubicada en el vecino país del Uruguay, lejos de fotógrafos tan insidiosos. Luego de tan glorioso éxodo las playas de Pinamar fueron devueltas a sus antiguos propietarios: una clase media acomodada, que ahora, empujada por la crisis, bregaba por subsistir, y que para sus vacaciones sólo buscaba la tranquilidad de un pueblo con el vértigo de la ciudad.


  Más allá de esos datos extraídos de las noticias, todo el contacto que Victoria había tenido con el mar durante sus veintiséis años de vida se limitaba a un fin de semana en Mar del Plata, (un balneario mucho más popular, aunque no menos hermoso), al que fuera invitada por la familia de Guillermo en el verano del 99. El resto de las vacaciones de su vida las había aprovechado para adelantar asignaturas, o para ganar algún dinero extra, mientras su eterno novio se iba de paseo con amigos.


  Victoria cerró un poco más la pesada chaqueta que la abrigaba. Hacía muchísimo frío allí, y sus manos comenzaban a…


  —¿Eres Victoria, no? ¡Disculpa la demora! Nos olvidamos que en invierno los buses llegan más temprano los días de semana… Yo soy Doña Lidia y este es mi marido, el Tony.


  Aquella dama campechana la saludaba con una gran sonrisa, mientras su esposo, un hombre fuerte y corpulento con una cara surcada por miles de arrugas, le extendía una mano áspera, brindándole un apretón tan cálido como intenso. Complacida, Victoria se dejó conducir hasta una lujosa camioneta “cuatro por cuatro” que contrastaba un poco con la simplicidad del matrimonio.


  Doña Lidia la ayudó a subir al asiento trasero, y la muchacha, todavía adormilada a pesar del frío, se acomodó allí agradecida.


  A los pocos minutos de rodar, el vehículo poderoso se dirigió hacia una autovía arbolada, y de allí, a la oscuridad.


  —¿Adónde vamos? –preguntó Victoria.


  —A la casa del Jorge… –respondió Tony, pero un golpe discreto de su esposa lo obligó a corregirse de inmediato—, del señor Cohen.


  —Creí que era en Pinamar.


  —No. Es cerca, a unos siete kilómetros, pero es en Cariló.


  Victoria se sorprendió. Si sabía poco de Pinamar, menos aún tenía noticias sobre Cariló. Otra vez sus únicas referencias eran los diarios: por lo que tenía entendido se trataba de un exclusivísimo balneario diseñado para los ricos. Un paraíso de seguridad, adonde sólo los asesinos a sueldo, altamente entrenados se atrevían a cometer un delito. En efecto, salvo por los homicidios de, (¡horror!), dos contadores, ocurridos con algunos años de diferencia, el lugar era considerado por todos como una isla en medio de un país muy inseguro. Pero fuera como fuera, el sitio parecía tener poca relación con la vida miserable que llevaba su jefe en la Capital.


  Hicieron un giro suave y comenzaron a rodar por camino de tierra. Cada tanto se veía una lujosa propiedad con la entrada iluminada. Por lo demás, el lugar parecía desierto, sin siquiera alumbrado público. Tony conducía a muy poca velocidad, rozando algunas ramas de los numerosos árboles circundantes.


  —Ya llegamos –dijo Doña Lidia, mientras se apuraba a abrir la puerta de Victoria.


  Y fue todo cuestión de que la muchacha asomara su cabeza para que se enamorara de inmediato de aquel lugar encantado. La casa estaba completamente construida de troncos y piedras, y rodeada por un bosque de pinos. Tenía un piso superior, un porche con sillones colgantes, (como aquellos que se veían en las películas), y techo a dos aguas. A un costado había una especie de patio con una enorme mesa de madera, al lado de una parrilla que por sí sola invitaba a un buen asado.


  Pero lo más hermoso estaba aguardándola al levantar la mirada. Había allí un cielo increíblemente estrellado, en donde podía distinguirse con claridad hasta la vía láctea. Era el mismo cielo que le gustaba contemplar de niña, trepándose al árbol más alto cuando su mamá no la veía, pero que se había resignado a perder para siempre al dejar atrás a su querida Misiones.


  ¿Dónde se escondían todas esas estrellas en la Capital?


  Por un momento le pareció recuperar esos años dorados: los besos de su madre, la certidumbre del pan con mantequilla que la esperaba cada mañana, los árboles del bosque, la tierra mojada. Y esa hermosa sensación de libertad, donde cada día era una oportunidad nueva para descubrir el mundo.


  —¿No va a entrar a la casa, señorita? Antes de ir a buscarla el Tony encendió algunos leños y la sala ya debe estar calentita.


  Obediente, la muchacha siguió a Doña Lidia más allá del porche, hacia la puerta principal.


  Pero le bastó entrar allí para que la joven se quedara muda. No se trataba sólo de una hermosa cabaña, luminosa y acogedora. Aquel lugar encerraba mucho más. Al verla, Victoria entendió de inmediato que, al invitarla allí, Cohen no sólo le había abierto las puertas de su casa, sino también las de su propio corazón. Recorrer sus cuartos era como descubrir partes ocultas de su alma. Sus libros, sus películas, su música. Objetos personales y amados por él, reunidos en armonía con una decoración cálida, de la que seguramente no había participado, pero que ahora cuidaba de mantener.


  —Es hermosa –dijo la muchacha, incapaz de articular cualquier otra palabra.


  —Era de la familia. Él viene todos los fines de semana.


  —¿Lo conoce desde hace mucho tiempo?


  Como si fuera el mismísimo Cohen, la mujer dudó en responder a una pregunta tan íntima.


  —Cuido la casa desde que la construyeron, hace más de diez años atrás… Pero debes tener hambre, ¿no? Seguro que en el bus te arreglaron sólo con algunos dulces y...


  —No, gracias. Estoy bien. ¿Dónde voy a dormir?


  —Te preparé el cuarto de huéspedes. Está junto al de… Samuel. Acompáñame.


  Victoria comenzó a seguir a la dama a través de una escalera de madera crujiente, (de las que a ella le gustaban). Desde un balcón podía ahora contemplar la planta baja: la sala de doble altura, con un hogar adonde los leños crepitaban, dos cómodos sillones blancos enfrentados que invitaban a la charla, y una mecedora cercana a una ventana que daba al bosque. Con alfombras y mantas estratégicamente apoyadas por allí, dando idea de simplicidad y confort, se completaba el cuadro. En la planta alta, un pequeño espacio, donde estaba ahora parada, y cuatro puertas. Tres de ellas llevaban a otros tantos dormitorios, y la cuarta, a un baño amplio, con paredes de troncos y una bañera antigua, de las blancas con patas. Doña Lidia la condujo al que iba a ser su dormitorio durante su estancia allí. Tenía una cama doble, un edredón floreado, millones de almohadones, un arcón antiguo, y una puerta que llevaba a un balcón sobre el bosque. Era un lugar soñado.


  —¿Crees que vas a necesitar algo? Tu bolso es muy pequeño—dijo la mujer, no demasiado impresionada por la marca de tan lujoso adminículo.


  —Creo que olvidé una camisa para dormir. Pero no importa.


  —Puedo darte una de las camisas de… Samuel. Déjame ver.


  La dama se dirigió a través de la salita hacia una de las puertas cerradas que daban al contra frente de la cabaña. Curiosa, la muchacha no pudo resistir la tentación de seguirla. Y cuando doña Lidia la abrió, a Victoria no le quedó duda alguna de que se trataba del cuarto de Cohen. Tenía ese extraño perfume de él. Una mezcla de hombría y soledad. La cama era también doble, con un edredón aterciopelado marrón muy oscuro y almohadones marrones y negros. Había muchos libros apoyados sobre la mesilla de noche, algunos incluso abiertos sobre el lomo como para no perder la página que había estado leyendo. Doña Lidia se movía por el cuarto cómodamente, abriendo el oscuro ropero de madera con total libertad. De él extrajo una camisa cuadriculada, amplia y hermosa, muy distinta a los trajes que Cohen solía vestir en la ciudad. Victoria la tomó con reverencia, casi como si se tratara de un objeto precioso para ella. Y lo era. Era uno de los tantos matices de su jefe que quería descubrir. Una faceta que sabía que estaba allí, y que ahora iba a poder develar sin tanto esfuerzo.


  Antes de salir la dama apagó la luz del cuarto. Por la puerta que llevaba al balcón se filtraban los rayos de la luna casi llena que había visto al llegar, y que a pesar de su fulgor apenas lograba iluminar la espesura del bosque vecino.


  —Te espero en la cocina mientras terminas de acomodarte –dijo la dama, que no iba a dejar pasar con tanta facilidad la ocasión para que esa niña debilucha se alimentara aunque fuera un poco—. Fíjate si te falta algo más.


  Doña Lidia se apuró a bajar, pero la muchacha aprovechó para quedarse unos segundos más en ese cuarto ajeno que sin embargo sentía tan propio. Luego volvió a su dormitorio, y con cuidado apoyó la camisa de Cohen sobre su almohada.


  Inexplicablemente, y a pesar de todo lo ocurrido en ese día, se sentía feliz.


  De una corrida bajó hasta la sala. Pero al llegar allí se desvió por un pequeño corredor que la condujo a una habitación cuyos pisos eran de madera y sus paredes de vidrio. El bosque parecía ahora metido adentro de la casa. Era un lugar maravilloso, y Victoria no se animó a buscar la luz. Pero la luna, que lo iluminaba todo, le permitió ver algunos discos compactos y libros de arte regados por el piso, cerca del cómodo sillón que tenía adelante.


  —Aquí pasa la mayor parte del tiempo –dijo Doña Lidia, a su espalda— Aquí y en el jardín. Pero ven. Se hace tarde. Luego podrás descubrirlo todo por ti misma. Ahora tienes que comer.


  La mujer la condujo en dirección opuesta, al otro lado de la sala. Allí había una puerta mínima que no había notado al entrar, y que llevaba a la cocina.


  El lugar era pequeño pero acogedor. Los muebles simples y rústicos le recordaban a los de la cocina de su madre, en la granja adonde había sido criada: útiles y sin pretensiones.


  La comida servida tenía las mismas características: un fuentón de verduras y algunas frutas frescas.


  —No voy a poder…


  —Tienes que alimentarte. Cuando hace frío hay que comer bien. En verano podrás hacer dieta. Aunque para mí no te hace falta. Es más, si te quedaras a vivir aquí, yo me ocuparía de que engordaras unos cuantos kilos.


  —¿Adónde se va por allí?— dijo la muchacha, señalando una gruesa puerta de madera negra.


  —Es otra salida que lleva al patio. En verano queda abierta durante todo el día y la noche, pero en invierno…


  —¿Te falta mucho, Lidia? –preguntó Tony, mientras entraba por allí, graficando el uso de la puerta en cuestión.


  —Ya voy—le respondió la dama, a pesar de lo cual no parecía muy dispuesta a irse—. Querida –le dijo ahora a Victoria—, encontrarás cepillos de dientes nuevos en el gabinete del baño que está aquí al lado.


  —¡Tiene razón! ¡No traje cepillo de dientes!


  —Jorge siempre hace lo mismo. Se lo lleva y después lo olvida por allí.


  —¿Quién es Jor… —comenzó a preguntar Victoria, pero el vozarrón de Tony no le permitió continuar.


  —¡Vamos, Lidia!–apuró a su mujer— Se hace tarde y estás hablando demasiado.


  Y demostrando quién llevaba puestos los pantalones en ese matrimonio, no pasaron ni unos segundos antes de que la muchacha se quedara sola.


  Y, como cuando era niña y se perdía en la espesura del bosque, Victoria volvió a experimentar esa hermosa sensación de libertad, donde el próximo día sólo significaba una nueva oportunidad. Pero ahora no se trataba de descubrir el mundo sino el corazón de Cohen, el hombre que amaba cada vez más.


  * * *


  No había llegado a deshacer la cama. Por el contrario, arropada por la camisa de su jefe se había terminado quedando dormida en un sillón, en medio de la sala, frente al fuego.


  Doña Lidia se sorprendió al verla. La buena mujer se apuró a despertarla con el desayuno, (jugo de naranjas frescas, una hogaza de pan de campo, mantequilla, leche y café), el cual la obligó a comer ¡íntegramente! (¡esa dama sí que sabía imponerse!).


  Luego de bañarse decidió salir al jardín a tomar algo de sol. A plena luz del día todo parecía muy distinto. Los caminos, como había pensado, eran de tierra, pero la cabaña estaba rodeada por otras casas aún más lujosas, con los únicos límites impuestos por los árboles del bosque. Un bosque muy distinto por cierto al que ella estaba acostumbrada a ver en Misiones: aquí la mayoría eran pinos europeos u otras especies exóticas. Pero como los suyos, estos árboles también se elevaban al cielo, y con eso le bastaba. Pasó buena parte del resto de la mañana observando la armonía de los troncos elegidos para la construcción de la cabaña. Recorriendo con sus manos sus nudos e irregularidades, que daban, sin embargo, una extraña sensación de uniformidad. Deleitándose con el maravilloso entretejido de las piedras que formaban la columna que hacía las veces de soporte principal para la casa, donde cada una complementaba a la otra, brindando idea de solidez a pesar de sus aristas. Sin poder evitarlo se emocionó. Y es que para alguien como ella que se sentía tan endeble y sola, esa mágica unión, que imprimía a la casa una sensación de seguridad y permanencia en el tiempo, logró conmoverla con facilidad.


  —Hola.


  Victoria trató de mirar a la dama que la saludaba, pero los rayos del sol del mediodía se lo dificultaron. Finalmente logró acomodar su visión.


  —Hola –repitió la bella mujer.


  —Hola –respondió la muchacha.


  Por un segundo las dos se contemplaron como sólo dos hembras dispuestas a competir por el mismo hombre podían hacerlo. La dama en cuestión, ya casi pisando los treinta, era elegante y hermosa. Altísima y con unas piernas increíblemente largas y flacas, llevaba un jean a la moda y unas botas tejanas que armonizaban a la perfección con su chaqueta de cuero. De cabello oscuro y ojos verdes, era absolutamente hermosa, (incluso mucho más de lo que parecía a primera vista), y elegante. Y de no ser porque por su edad más parecía una próspera empresaria, bien hubiera podido creerse que se trataba de una modelo recién salida de la portada de una revista.


  —¿Jorge vino contigo?


  Victoria se extrañó.


  —No conozco a ningún Jorge. Esta es la casa de Samuel Cohen.


  —¡Por supuesto! ¿Samuel está aquí?


  —No.


  —¡Disculpa! No me presenté –dijo, mientras se acercaba con una sonrisa cálida que desdecía la desconfianza con que la había observado en un principio—. Soy Amanda Ruiz.


  —Hola. Yo soy Victoria Fe… Victoria Rojas.


  Al escuchar ese nombre una sombra de turbación cruzó por esos hermosos ojos verdes, pero fue sólo un instante, que no alcanzó para que la sonrisa de la dama se enfriara.


  —Trabajas con Samuel, ¿no es cierto?


  —No. Bueno, sí. Ahora sí. Trabajé antes, y ahora voy a regresar.


  —Entiendo. ¿Estás sola aquí?


  —Sí.


  —¿Y sabes si Samuel piensa venir el viernes?


  —No tengo ni idea. Él es…


  —Sí, sé muy bien como es—dijo la dama, en forma insinuante, sin perder la sonrisa. Y luego agregó— ¿Piensas quedarte mucho tiempo?


  —Tengo pasaje para regresar el martes.


  —¡Qué bien! Digo, es una lástima que no te quedes más días, pero al menos… Entonces es probable que volvamos a vernos. ¿Ya fuiste al centro?


  —No. No sé adonde queda.


  —¡No puedes perderte! Es aquí a tres calles. Basta que camines una, dobles a tu derecha, y luego otras dos. ¡Es un lugar encantador! Yo estoy casi todos los días allí, en mi inmobiliaria. Mi padre fue el que loteó y vendió prácticamente todos los terrenos de la zona, y ahora yo también me mudé aquí.


  —Gracias. Es probable que luego acepte tu consejo.


  —Bueno, me voy. Es hora de abrir la oficina. ¡Y si Samuel llega a venir dile que me llame! –gritó, justo antes de subirse a su lujoso auto alemán, no demasiado apto para esos caminos, pero que condecía con su figura estilizada.


  Victoria resopló. Había cosas que una mujer intuía sin necesidad de explicación. Y era obvio que la querida Amanda se sentía con “derechos” sobre “Samuel”, (que no debían ser tantos, porque de lo contrario esa dama de negocios, estaba segura, no se hubiera demorado en hacerlos valer en forma contante y sonante)


  Para las tres de la tarde Victoria ya había olvidado todo lo relativo a su imprevista visita, avocada como estaba en gozar de las cosas simples que para los demás carecían de importancia: el silencio del bosque, los pájaros, sentir las agujas de pino hundirse bajo sus pies. Pequeños placeres que le permitían ese rato de amnesia que tanto necesitaba. Y por la noche, ya adentro de la casa, no dejaba de maravillarse por la exquisita sensibilidad de su propietario. Ocupada en sobrevivir durante sus veintiséis… ¡no!, veintisiete años, apenas si había tenido tiempo o dinero como para escuchar música o ir al cine. Más allá del pequeño barniz de cultura obtenido de su paso por la universidad, se consideraba a sí misma como una verdadera analfabeta en el mundo del arte. Por eso, con una cierta reverencia al principio, pero con total fruición luego, comenzó a recorrer uno a uno los discos compactos de Cohen, mientras se deleitaba con las imágenes de los libros que él poseía, o simplemente perdía su vista en el bosque cercano.


  Así transcurrieron los dos primeros días desde su llegada. Pero a medida que la medianoche del viernes se iba acercando su corazón comenzaba a latir cada vez con más fuerza.


  ¿Vendría Cohen a Cariló?


  No había encontrado el valor para preguntárselo a la señora Lidia, a la que sólo veía a la hora del desayuno y de la cena, pues temía quedar en evidencia. Pero la duda le estaba corroyendo el alma.


  A las diez de la noche sonó un teléfono de cuya existencia ni siquiera se había percatado y su corazón se paralizó. Agitada, se apuró a responder y…


  —Querida… Habla doña Lidia. Mira, andan diciendo en la radio que se aproxima una gran tormenta. Aquí ya está tronando.


  —Aquí también.


  —Trata de quedarte en casa, porque con los rayos suelen caer muchos árboles y es peligroso andar por los caminos. Cierra, por favor, todas las ventanas. Y si se corta la luz…


  Como si fuera una orden, la luz se cortó de inmediato, dejando a la muchacha a oscuras.


  —Ya se cortó.


  —Las velas están en el cajoncito del mueble de la cocina. ¡No te asustes!


  —¿Y cómo va a hacer Cohen para llegar? –preguntó Victoria tratando de sonar desinteresada, pero fallando horriblemente en el intento.


  —No. Por fortuna no tiene previsto venir este fin de semana. Acaba de llamarme.


  El corazón de Victoria se partió en mil pedazos, pero trató de disimular. Con cuidado cortó la comunicación, y de inmediato un rayo fuerte no tardó en iluminar la sala.


  Se sentía terriblemente desilusionada. Era obvio que el hombre que amaba con locura la estaba evitando. Que invitándola allí no había querido aproximarse a ella, sino compartir ese lugar que a él lograba serenarlo.


  Otro rayo iluminó sus lágrimas. ¿Cómo iba a hacer para trabajar a su lado, cada día del resto de su vida? ¿Cómo iba a hacer para dejar de necesitarlo?


  En la chimenea los últimos leños se apagaron. Tanteando se dirigió al piso superior. Quería dormir. Llorar y dormir.


  Y entonces, al pasar por el cuarto de Cohen, un rayo iluminó su ventana. La frustración que sentía le dio el valor para realizar lo que había querido hacer desde la misma noche de su llegada. Entró y se dejó inundar por esa ausencia que le dolía. Tropezando llegó hasta la cama de él y se echó en ella. Y una vez allí, fue el dolor el que la obligó a actuar con locura. Comenzó a quitarse la ropa. Toda la ropa. Y se dejó envolver por la tibieza de las sábanas, excitándose con la caricia de su suavidad y el olor de ese hombre que amaba.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  A las seis de la mañana la despertó el canto de los pájaros. La salvaje tormenta había quedado atrás y los rayos del sol penetraban impiadosos a través de la ventana.


  Victoria recordó su propia desnudez, y lejos de avergonzarse, disfrutó algo más de la sensación de placer que la había poseído en medio de esas sábanas blancas. Luego comenzó a acariciar los libros abandonados en la mesilla de noche.


  Un ruido fuerte la obligó a saltar de la cama. Como pudo trató de recoger su ropa y se dirigió al baño a cambiarse.


  —¡Victoria!


  Ya vestida, casi se chocó con doña Lidia que subía con una hermosa bandeja repleta de delicias. Inmediatamente entró en pánico. La puerta del cuarto de Samuel estaba abierta y la cama deshecha.


  Le llevó bastante tiempo convencer a la dama de que no limpiara la planta alta. Que ella iba a encargarse de hacer su propia cama, y que nada se había ensuciado desde el día anterior. De mala gana doña Lidia aceptó compartir algo del desayuno, mientras la muchacha hablaba sin parar, o escuchaba atentamente acerca de los destrozos ocasionados por el horrible vendaval de la noche anterior.


  Ni bien volvió a estar sola se apuró a rehacer la cama de su jefe, tratando de que su paso por allí, (¡una verdadera locura!), quedara inadvertido para su escrupulosa casera.


  Con el trabajo concluido, y ya más aliviada, decidió que había llegado la hora de salir de la casa y conocer los alrededores del lugar.


  Los caminos de tierra estaban todavía anegados a pesar del calor del sol. Ella, que no contaba más que con la poca ropa que había podido meter en el bolso, eligió para ese día que prometía ser caluroso un pantalón ligero de hilo blanco. Una mala elección considerando el barro del lugar. Pero encantada como estaba por todo el paisaje, desistió de buscar algo más apropiado y se contentó con caminar dando saltos para poder pisar siempre en tierra firme.


  Pocas casas estaban habitadas. Cada tanto algún perro salía a su encuentro saludándola mansamente. Según le había dicho doña Lidia, todos estaban vacunados, aún los vagabundos, y la gente del lugar los monitoreaba. Las cotorritas eran otra cosa. Al parecer se habían vuelto una plaga y no era extraño observar cientos de ellas en los árboles. El aire era puro, y a lo lejos podía oírse el rumor del mar. Comenzó a caminar tratando de recordar las calles. Las que cruzaban tenían nombres de árboles, y las otras, de pájaros. El viento fresco que soplaba cada tanto, mitigando un poco el calor del sol, hacía sonar los carrillones de las casas vecinas. Y todo el conjunto formaba una extraña melodía que la encantaba.


  Apenas sentía frío. El invierno a pesar del calendario había quedado atrás. Y la blusa de lino que tenía puesta resultaba, al calor del paso, abrigo suficiente.


  A las pocas calles el paisaje comenzó a modificarse. Ya no se trataba de grandes mansiones, sino de imponentes apart hoteles dibujados en el horizonte como si fueran ilustraciones de cuentos. Cada uno de ellos tratando de recrear una fantasía: una villa alpina, una cottage inglés, una posada en medio del bosque. Y luego, los más modernos. Construcciones simples y despojadas, pero no por ello carentes de lujo y confort.


  Saltando charcos Victoria llegó hasta un hotel que le llamó particularmente la atención. Había en él muchos obreros trabajando intensamente. Al parecer la tormenta de la noche anterior había derribado un árbol frondoso, que cayó sin piedad sobre la gran piscina enclavada en medio del bosque. Varios hombres fuertes estaban hachándolo con sus torsos desnudos. Y había algo en ellos, en ese derroche de fuerza y masculinidad, que atrajo sobremanera a la muchacha. Evidentemente, y a juzgar por lo sucedido la noche anterior, estaba desesperada. Y tanto, que hasta le pareció ver al mismísimo Cohen en el grupo.


  Los peones que estaban trabajando, la mayoría de ellos hombres oscuros y pequeños aunque de contextura fuerte, parecían agolparse alrededor de otro, un pelirrojo inmenso que descargaba su furia en el árbol caído. Victoria se aproximó un poco más. Y luego otro poco. Ese hombre de cuerpo hermoso exudaba masculinidad y había algo en él que…


  ¡Cohen!


  Golpeando el árbol, sin camisa y con unos vaqueros ajustados, estaba su jefe. Y se veía…


  ¡Guau!


  Como si una fuerza imposible de vencer la arrastrara, Victoria fue caminando hacia él. Al notar su presencia esos hombres simples comenzaron a tomar distancia, observándola, sorprendidos.


  —¡La puta que lo parió! –renegó Cohen, al quedar atrancada su hacha en el grueso tronco. Y entonces, percibiendo que algo pasaba a su alrededor, se dio vuelta y quedó enfrentado cara a cara con la muchacha.


  —¡Victoria!


  —Me pareció que eras tú.


  —Me llamaron anoche, de urgencia. Acabábamos de instalar un calentador para el agua. Salió una fortuna porque era italiano. El árbol lo partió justo por el medio. Ya casi estábamos a punto de inaugurar, pero seguramente esto nos retrasará varios meses…Esta mañana vinieron los del seguro.


  —¿Podrás recuperar los daños?


  —Todo menos el árbol. Amaba este árbol. Ahora el parque parecerá desnudo sin él.


  —No se preocupe, don Jorge –lo animó uno de los obreros—. Los del seguro dijeron que iban a encontrar otro tan bueno como ese.


  Victoria lo observó, sorprendida. ¿Cohen era el Jorge del que todos hablaban?


  —Lo dudo. Recuerda el que trajeron para reemplazar el cerezo de la entrada.


  —¿Los árboles también están asegurados? –preguntó la muchacha confundida.


  —Por supuesto. Pero este árbol en particular…—musitó Cohen como si lamentara la muerte de un ser querido.


  La muchacha sintió un deseo irrefrenable por consolarlo, pero, como si él lo intuyera, no tardó en recuperarse.


  —Sigue tú, Rolo—le pidió al hombre que tenía al lado, entregándole el hacha que acababa de liberar. Y luego se dirigió a la joven— Espérame aquí. Voy, me ducho y vuelvo.


  Mientras él corría hacia el hotel Victoria no pudo dejar de mirarlo. Era el mismo Cohen de siempre, y sin embargo…


  Volvió a sentir ese extraño placer culpable que experimentara la noche anterior, cuando había dejado que esas sábanas de algodón que todavía conservaban el olor de su jefe acariciaran su cuerpo desnudo.


  A la media hora, tal como lo había prometido, regresó Cohen. Llevaba otro vaquero ajustado y una camisa de lino blanca que se le pegaba al cuerpo todavía mojado. Su cabello rojo no se había acabado de secar, y, desordenado, caía sobre su frente. Al verlo así costaba asociarlo con la imagen amargada y triste que tenía en la Capital.


  Antes de partir todavía dio algunas instrucciones a su personal, y luego comenzaron a caminar.


  —¿Es tuyo el hotel?


  —Casi… Todavía debo algún dinero, pero…


  —No sabía que…


  —No, no te entusiasmes. Las ciencias económicas no pagan tan bien. Cobré una herencia y… Pero dime, ¿qué te gustó más de Cariló?


  —Para serte sincera es el primer día que salgo de la casa.


  —¿Y qué estuviste haciendo hasta ahora?


  —Es difícil de explicar. Te burlarías de mí.


  —¿Qué?


  —Tu casa es increíble. Yo me crie cerca de un bosque y… Sé que es ridículo pero… creo que no quedó tronco de tu casa que no haya recorrido con mis manos. Me encanta sentir la fuerza de la madera. Y me he quedado horas contemplando la trabazón perfecta de las piedras de la entrada.


  Lo observó esperando su risa. Pero por el contrario pudo darse cuenta de que aquel hombre fuerte se había emocionado.


  —Mi padre y yo construimos esa cabaña. Juntos elegimos cada piedra, cada árbol…


  —Creí que no habías conocido a tu padre.


  Y bastó esa pequeña alusión a su vida personal para que de inmediato se rompiera el encanto.


  —No. No lo conocí –fue su lacónica respuesta. Y se adelantó unos pasos, dándole la espalda. Forzándola a apurarse hasta lograr ponerse nuevamente a la par.


  —Cohen, yo…


  —¿Qué quieres ver primero? ¿Te gusta el mar? –preguntó él fingiendo despreocupación.


  —Sí. El mar está bien.


  Victoria caminaba sin mirar el suelo, y Cohen se apuró a amonestarla.


  —¡Cuidado! Vas a manchar tus pantalones.


  —Gracias, pero también adelante tuyo hay un charco—le advirtió.


  Él pegó un salto y ella lo imitó. Y bastó el breve roce de sus manos al encontrarse, para que los dos volvieran a caer en el vértigo de esa pasión que los quemaba.


  Otra vez fue Cohen el que tomó distancia.


  —¿Qué es eso? –preguntó Victoria.


  —La Iglesia. ¿Quieres conocerla?


  —Me encantaría. Por cierto, ¿te molestaría esperarme mientras entro un rato para rezar?


  —Dudo que esté abierta. El cura debe repartirse entre más de siete balnearios y tres ciudades grandes. El pobre no da abasto.


  Pero como una burla del destino, y contra todas las posibilidades, aun siendo un día de semana de invierno las puertas del templo estaban abiertas de par en par.


  Victoria comenzó a subir la pequeñísima cuesta que llevaba a la hermosa estructura de madera, mientras su compañero se sentaba a esperarla en un banco a espaldas de una imagen de la Virgen y el niño enclavada en medio del parque. Al llegar al templo la muchacha se maravilló. Una imponente Cruz de madera colgaba del techo. Pero detrás de ella, más allá del altar, se abría la inmensidad del bosque a través de un gran ventanal


  Era curioso. Muchas veces estando en su querida Misiones ella había sentido que Dios se elevaba en la altura de los árboles. Y ahora era el bosque el que se arrodillaba para adorarlo.


  En medio de tanta quietud, sintiéndose tan plena y a la vez tan desesperada, fue más fácil que nunca hacer una oración. Y todavía no había acabado cuando una sombra la distrajo. Era Cohen, parado en la entrada, con el sol dibujando su contorno. Victoria se extrañó al verlo, y emocionada, le fue fácil dejarse embargar una vez más por ese sentimiento de paz que solía tener en presencia del Señor.


  Para cuando acabó Cohen estaba nuevamente sentado en el banco, esperándola. En silencio comenzaron a caminar.


  —¿Eres cristiano, Cohen?


  —Soy judío.


  —Es extraño. Cuando entraste a la Iglesia…


  —¿Qué?


  —Te arrodillaste frente al altar. Y luego, al ver la luz roja encendida frente a la Custodia, volviste a arrodillarte.


  —¿Qué hay de raro con eso?


  —Incluso muchos cristianos ignoran que si está la luz encendida significa que allí hay hostias consagradas, es decir el mismísimo cuerpo de Cristo, lo cual lo convierte de inmediato en el lugar más santo del templo. Muchos se arrodillan frente al altar e ignoran el Sagrario. Tú, en cambio…


  —Es una simple cuestión de respeto.


  —Yo no sabría qué hacer en una Sinagoga.


  —Yo tampoco –respondió él, en tono cortante. Y volvió a adelantarse.


  —Esta es la antigua proveeduría —comenzó a explicarle cuando por fin la muchacha logró alcanzarlo— Ahora la mudaron al centro. El dueño es uno de los moradores más antiguos de aquí.


  Esta vez fue Victoria la que tomó la delantera y Cohen, muy a su pesar, comenzó a perderse en las curvas que la ropa leve de ella dejaba a la vista. –No viniste demasiado preparada para este clima –volvió a retarla—. A pesar del calor todavía estamos en invierno. Aquí, junto al mar, el tiempo es cambiante. Pueden girar los vientos y pasar de treinta grados a un frío… ¡Cuidado!


  La muchacha, distraída por el color rojo intenso de las hojas de un árbol, no había percibido el gran charco de agua que tenía justo delante de su pie. Así que instintivamente Samuel, unos pasos más atrás, la rodeó con sus brazos fuertes, la tomó por la cintura, y elevándola apenas del piso logró alejarla del peligro. Al menos de aquel peligro inocente.


  Y fue esa dulce sensación de contenerla, de sentirla tan cerca, de marearse con su perfume, lo que lo arrojó a él al borde del abismo de su pasión. Por unos segundos se quedó ardiendo por dentro, mientras por fuera se emborrachaba con la frescura de esa piel joven y transparente. Y luego, con un gran esfuerzo de su voluntad, la soltó.


  —Fíjate bien por donde caminas— la amonestó en tono acre, tratando de ocultar su excitación.


  Pero Victoria, que vanamente intentaba recuperarse de un contacto tan intenso como inesperado, sólo pudo responderle con una mirada asustada. Una mirada que él no tuvo el valor para evitar.


  El ruido del motor de un cuatriciclo que se estaba acercando por una calle lateral los obligó a volver a la realidad.


  —Ya casi llegamos –dijo él, por decir algo—. La playa es larga y la arena muy áspera. Si no quieres caminar, creo que… Por aquí debe estar Cholo… ¿Sabes montar, Victoria?


  —¡Me crie en el campo! Me encantaría cabalgar un poco.


  Habían llegado a lo alto de una duna, y desde allí podía verse aquel mar bravo en toda su extensión y belleza. De un celeste tan brillante como el de los ojos de la muchacha. Victoria lo contempló fascinada por el impetuoso vaivén de las olas enmarcadas por la espuma blanca. El rumor de la marea era intenso y llenaba sus oídos de un sonido nuevo y encantador.


  —Hola, don Jorge.


  Salido de la nada, un hombre pequeño de rasgos aindiados se acercaba a ellos llevando las riendas de un potrillo tan joven como voluntarioso. Cohen se acercó al animal y lo revisó con pericia.


  —Tendrás que separarme éste para el hotel, Cholo. Es muy hermoso.


  —Por eso se lo quería mostrar, don Jorge.


  —¿Tienes otro más? Queríamos cabalgar por la playa.


  —Sólo me ha quedado éste y no tiene montura.


  —¿Qué ocurre, Cohen? ¿No sabes montar “a pelo”? –lo desafió la muchacha.


  —¿No tienes otro, Cholo? –insistió Samuel.


  —Sólo éste. Pero puede llevarlos a los dos.


  —Ve tú, Victoria. Yo te espero aquí.


  —No. Si fuera sola terminaría perdiéndome.


  —Sólo tienes que bordear el mar.


  —¡Qué aburrido! ¿Qué pasa, Cohen? ¿No te animas a compartir el caballo conmigo?


  Él la observó, (no debiera haberlo hecho). Sus ojos color del mar, su cabello castaño brillando bajo los rayos del sol. Con esa hermosa camisa blanca que insinuaba su escote y esos pantalones leves que translucían sus piernas bien torneadas.


  Y por un momento la irreductible voluntad de Samuel Cohen flaqueó.


  Primero la ayudó a subir, y luego se acomodó tras ella.


  Y comenzaron a andar.


  * * *


  Era extraña para Victoria la dulce sensación de ser rodeada por los brazos de Cohen. De sentir su fuerza conteniéndola. De escuchar su respiración entrecortada.


  Y si se abandonaba un poco más sobre su pecho, podía incluso oír el latido de su corazón acelerado.


  Luego de un breve trote él se adelantó sobre ella, agitó la rienda, y comenzaron a cabalgar.


  El viento golpeaba con fuerza, pero la muchacha, abrigada así por ese cuerpo varonil, sentía un calor intenso. Un calor que, a medida que él se aproximaba, se hacía más embriagador.


  Después de unos minutos volvieron a trotar a paso calmo y Cohen tomó una cierta distancia. Y sin embargo ella todavía podía sentir su piel, su calor… Su urgencia. Y cuando ya casi no podía abrir los ojos, inundada como estaba por una presencia tan perturbadora, Cohen simplemente se bajó. De inmediato se apuró a golpear con fuerza el anca del animal para que acelerara el paso y echara a correr, ahora con Victoria como única jinete.


  —Nos vemos a la vuelta –le gritó a la muchacha.


  Y luego, caminando, se dirigió al mar.


  Apenas cubierto por unos jeans y una camisa de lino blanco, la brisa marina se enseñoreaba con su cuerpo, enfriándolo. ¡Mejor! De alguna forma necesitaba que su sexo se acallara, ya que estaba a punto de estallar. Se sentía tan brutalmente excitado que hasta pensó seriamente en meterse en ese mar helado que, una vez más, parecía desafiarlo.


  ¿Cómo había podido acceder a montar junto a ella? Bastó rodearla con sus piernas, apretarla contra su cuerpo, sentir el vaivén de sus pechos firmes para hacerlo enloquecer.


  De no haber sido Victoria…


  De no haber sido Victoria hubiera comenzado a besar su nuca, a acariciar sus pezones, a juguetear con su sexo…


  Pero de no haber sido Victoria, ¿para qué hubiera querido hacer algo así?


  Comenzó a caminar por la playa algo más calmado por el frío, ahora intenso. Se acomodó con discreción, y luego se sentó a esperar a la muchacha.


  Jamás en su vida había deseado tanto a una mujer. Le bastaba rozarla para enloquecer… Y ella… Ella estaba aprendiendo a encender su pasión. Y eso era muy peligroso.


  No era que ignorara cómo evitar las trampas femeninas. No había argucia del sexo opuesto que todavía lo hiciera caer. Pero definitivamente no estaba preparado para la pureza de la pasión de Victoria. Ella tenía una forma tan sincera y espontánea de abandonarse a sus necesidades, que a él…


  —Samuel… ¿Qué ocurrió? –le preguntó la joven subida al caballo, contemplándolo, todavía agitada por la carrera.


  Vista desde esa perspectiva, con el sol delineando su figura, se veía más hermosa aún, (si eso era posible). Y el sexo de Samuel volvió a reclamar.


  —Nada. Creo que estoy fuera de práctica. ¿Vamos?


  Victoria empezó a bajarse, pero a pesar de estar a su lado Cohen no la ayudó. No podía. Tuvo que ser “el Cholo” el que corriera solícito hasta ella.


  Luego se pusieron a caminar en silencio.


  Ahora todo lo de ella lo excitaba. Su modo de andar, su culo firme y redondo, sus pechos erguidos por esa brisa que había comenzado a levantarse a medida que el sol caía.


  —Tienes frío –aseveró él.


  —No. Bueno, un poco.


  —Ven. Estamos cerca del hotel. Tengo allí una chaqueta.


  Ella lo siguió sin discutir. Como el tiempo, luego del paseo por la playa el humor de Cohen había cambiado totalmente. De nuevo parecía turbado y taciturno.


  Ya en el hotel corrió a buscar la chaqueta prometida y se la alcanzó. No la cubrió amorosamente con ella, ni siquiera se la entregó en las manos. Sólo se limitó a apoyarla por ahí.


  —Cúbrete –le ordenó.


  Y entonces su ánimo volvió a cambiar. Lo que fuera que lo había perturbado, ahora que ella se había puesto el abrigo no lo molestaba más.


  —Y tú, ¿no tienes frío?


  —Un poco de fresco no me hará daño.


  Luego le mostró las instalaciones de ese hotel que se perfilaba como uno de los mejores de la zona. Con orgullo le describió la decoración planeada para los cuartos, la sala de recreación, el spa con la piscina de nado contra corriente, (¡al fin Victoria pudo enterarse de qué se trataba aquello!), y otra “in-out” (que era una forma elegante de describir a una gran pileta de agua caliente, al exterior en uno de sus extremos, y cubierta, en el otro. ¡Debía ser fabuloso nadar allí, aún en pleno invierno, rodeado por el bosque!)


  Como con la cabaña, Victoria se enamoró del lugar. Las líneas eran simples y acogedoras.


  Desde la terraza pudieron contemplar un hermoso atardecer en el mar, con el cielo tornasolado y las nubes forjando paisajes misteriosos en él.


  —¿Tienes hambre?


  —Un poco.


  —Ven. Te llevaré a lo de una buena amiga, y de paso voy a mostrarte el centro.


  Victoria se sorprendió al darse cuenta de que la playa estaba a no más de cuatro calles de la cabaña, y el centro a unas tres, en dirección opuesta.


  El lugar, como el resto del poblado, parecía salido de un cuento. Encantadoras cabañas de madera, desniveles que invitaban a la aventura, aromas de sahumerios, palomares, y una tranquilidad que serenaba el alma. Caminando por sus calles uno esperaba terminar chocándose con algún duende travieso o con un hada maravillosa. La poca gente que circulaba por allí lucía distendida y se veía amable. Los carrillones de los negocios sonaban, mecidos por el viento. Y en sus tiendas podía encontrarse desde chocolate, hasta ropa de cuero, sin olvidar las caprichosas artesanías en madera propias del lugar. Todo era hermoso, limpio, y bien cuidado.


  —Es aquí.


  Samuel se detuvo frente a un negocio casi enclavado en el bosque. La puerta estaba cerrada y las luces apagadas, quizás por la hora, ya que apenas eran las siete de la tarde y el restaurante no abría hasta las ocho de la noche.


  —¡Querido! –exclamó la dueña al reconocer a Cohen, cuando éste golpeó con sus nudillos la puerta–. Ayer te extrañamos.


  —No pensaba venir, pero…


  —Lo del árbol. Ya me contaron. También cayó uno en lo de Lucrecia.


  —Me dijeron… ¿Podemos comer? ¿Está abierto?


  —Para ti siempre lo está. Pasa.


  El lugar, cubierto de maderas y cortinados artesanales, era cálido y sencillo. Sin embargo los manteles blancos hasta el piso, las sillas vestidas, y las velas encendidas en cada una de las mesas, le daba una cierto aire de sofisticación.


  —No te presenté. Ella es Victoria.


  La mujer se quedó quieta, como esperando alguna aclaración extra que siguiera al nombre, pero Cohen, (o Jorge), no se la dio.


  —Adelante, por favor. Por allí hace menos frío.


  Y atravesaron esa sala para llegar a otra, pequeñísima, con grandes ventanales que daban al bosque y una salamandra encendida donde los leños crepitaban. El lugar era… encantador, (ese era el único adjetivo que se le ocurría a la muchacha desde que había llegado a Cariló, extasiada como estaba por todo ese mundo de fantasía)


  Cohen la ayudó a sentarse en la última mesa de la esquina, donde la serenidad de la noche exterior se volvía imponente.


  De inmediato se acercó un camarero.


  —¿Usted tampoco querrá vino, señorita? –preguntó el hombre, antes de que Cohen hablara.


  —Agua mineral, por favor.


  El hombre se retiró.


  —¿Tú no…?—comenzó a preguntar la muchacha.


  Pero Samuel no la dejó terminar. –No, no mezclo. Lo mío es el whisky. Aunque aquí nunca tomo.


  Otro hombre se acercó y les alcanzó dos libros grandes. En las primeras hojas estaba el menú, (por tratarse de una parrilla eran mayormente carnes o frutos de mar), y luego había un espacio para firmar y dejar opiniones, que algunos niños traviesos usaban para garabatear.


  —El abadejo está espectacular, Jorge –fue la recomendación.


  ¡Otra vez ese nombre! Cohen no sólo parecía cambiar de aspecto y de hábitos en ese lugar mágico, sino que sencillamente pasaba a ser otro.


  —¿Te gusta el pescado, Victoria?


  —Para mí está bien.


  —Que sean dos. Pero no te lleves la carta. Quiero ver los platos que han agregado.


  Por un segundo Cohen se quedó examinando el menú. Y Victoria no pudo resistir la tentación.


  —Jorge –lo llamó.


  Y Samuel levantó la cabeza.


  Entonces lo vio hacer algo que nunca le había visto hacer antes. Con un gesto distendido Cohen, por primera vez desde que lo conocía, le sonrió con encanto.


  —Está bien, me has “pescado” –dijo— Aquí me conocen por Jorge… Aunque todos saben que me llamo Samuel Cohen. ¿No quieres que pidamos también alguna ensalada? –se apuró a agregar de inmediato, desviando el tema de toda conversación que pudiera parecer personal.


  Victoria lo aceptó mansamente. Era incapaz de forzarlo a hacer algo que, (ella intuía), le disgustaba, así que por el resto de la noche no volvió a preguntar.


  Como había vaticinado el camarero el abadejo gratinado estaba exquisito. Y por primera vez desde que se conocieran se dieron el lujo de charlar sobre cosas sin importancia. Hablaron de la historia de Cariló, de los bosques y la selva misionera, de la música que Victoria había descubierto en la cabaña, y de los libros que la impresionaran tanto.


  Cuando ya casi habían acabado, accidentalmente la muchacha dejó caer un tenedor al piso. Ambos se agacharon para recogerlo y por un momento sus manos se acariciaron. Bastó ese simple roce para que el fuego que había ardido durante la tarde volviera a encenderse.


  Y fue justamente entonces cuando Amanda hizo su irrupción.


  —¡Miren quién está aquí! ¡Claro! Como tienes quién te entretenga, no me avisaste de tu llegada –le reprochó.


  Y luego lo besó en la boca.


  —No pensaba venir, pero…—comenzó a justificarse él, sin reponerse de la sorpresa.


  —Lo del árbol, ya sé—Y fingiendo no haber reparado antes en la presencia de la muchacha, se apuró a besarla en la mejilla—. Hola, Victoria –le dijo.


  —¿Conoces a Victoria? –se sorprendió Cohen.


  —La vi el otro día en tu cabaña. Por cierto, no voy a seguir interrumpiéndolos. Imagino que tendrán que hablar de cosas de trabajo—para luego agregar, invitante— En cuanto a ti, querido, te espero esta noche en casa.


  —Voy sólo un rato. El bus sale mañana temprano y no quiero perderlo.


  —¡Eres imposible!–rezongó la dama–. Vienes sólo por un día y te vas a la madrugada. Pero no importa. No pienso discutir contigo—Y luego, saludando a Victoria, añadió— Adiós, querida… Y no dejes de pasar por la inmobiliaria antes de regresar a la Capital. ¡Aquí cerca hacen un café delicioso y no puedes perdértelo!


  Así como había llegado Amanda desapareció del lugar.


  Pero nada volvió a ser lo mismo luego de su partida.


  * * *


  Cuando salieron del restaurante el frío era casi insoportable. Unas nubes habían ocultado la luna, y a medida que el centro iba quedando atrás sólo podía verse la oscuridad.


  —¿Cómo hacen para caminar por aquí? No puedo encontrar ni mis propios pies –se quejó Victoria, que se sentía amargada y muerta de celos.


  —Forma parte del encanto de Cariló. A veces, como en la vida, hay que estar preparado para avanzar en medio de sombras.


  Y sin que ella lo esperara, él la tomó de la cintura y comenzó a guiarla con paso firme. Victoria aprovechó para rodearlo con sus brazos (sólo para mayor seguridad, por supuesto), apoyando levemente su cabeza en el pecho de él.


  —Hace mucho frío –dijo.


  Y Cohen la estrechó aún más entre sus brazos.


  En silencio llegaron hasta la casa y entraron.


  —Voy a buscar un sweater—informó Samuel, mientras subía la escalera que llevaba al piso superior de dos en dos, rumbo a su dormitorio.


  Victoria se quedó parada allí, en medio de esa sala que recién ahora, con la presencia de su propietario, parecía completa. Maldiciéndose por no tener más experiencia con los hombres. Por no saber cómo retener a éste.


  Cuando Cohen regresó, bajando cada escalón con lentitud, contemplándola desde allí, su respiración se detuvo. Ver a Victoria parada en medio de ese lugar que amaba tanto era como vivir un futuro tan soñado como imposible. De repente todo encajaba y la vida tenía un sentido. Y cada pequeña parte de un pasado que le dolía tanto, comenzaba a doler un poco menos.


  “Si tuviera derecho a amarla”, se lamentó.


  Y entonces, sin despedirse, aprovechó que la muchacha no lo miraba para escapar.


  * * *


  Cuando la puerta se cerró Victoria comenzó a llorar.


  No se trataba sólo de volver a acomodarse a la pobreza. De no tener adonde vivir. De acostumbrarse a estar sola por primera vez en toda su vida.


  Se trataba de renunciar a ese gran amor que le hacía hervir la sangre.


  No. No quería un marido, ni una familia. Lo quería a Cohen. Con él le bastaba.


  Enceguecida por el dolor y los celos subió a su cuarto y comenzó a desvestirse. Y luego, completamente desnuda, dejó que la camisa a cuadros de Cohen que había usado la primera noche se deslizara por su cuerpo anhelante. Después de intentar dormir inútilmente volvió a bajar, y poniendo un disco compacto de Queen a todo volumen comenzó a llorar echada sobre una alfombra frente al fuego.


  A los pocos minutos, y a pesar de que toda la filarmónica sonaba con fuerza, un ruido leve la obligó a callar. Era como un ligero chillido y algo parecido a un aleteo. Enjuagándose las lágrimas la muchacha se puso de pie y detuvo la música para poder prestar más atención. Nuevamente aquel sonido, que parecía venir de…


  Victoria lanzó un fuerte grito de horror. Habiendo pasado su infancia en una provincia donde buena parte de su territorio estaba cubierto por selva, era una muchacha difícil de espantar. Podía ver una serpiente sin inmutarse, o millones de insectos de todo tipo y variedad. Pero lo único a lo que le tenía terror era a las ratas. Y más aún a sus parientes cercanos, los murciélagos…Y justamente, sobrevolando la doble altura de la sala, se hallaba ahora uno de ellos, tan espantado como la muchacha.


  De haber sido otro día cualquiera de su vida posiblemente Victoria se hubiera sobrepuesto, tratando de ahuyentarlo con alguna manta. Pero esa noche en especial se sentía tan agobiada, que sólo atinó a echarse al suelo en posición fetal, mientras se ponía a llorar con desesperación.


  —¿Qué pasa, Victoria? –le preguntó Cohen, ahora arrodillado junto a ella, sin poder ocultar la conmoción que le producía el dolor de la muchacha.


  Y la joven simplemente se echó, una vez más, a llorar entre sus brazos.


  —Hay un murciélago —logró decir luego de un rato.


  —¿Y eso te asustó tanto?–le preguntó él con ternura mientras se apuraba a enjugarle las lágrimas–. Se salió por la puerta en el mismo momento en que yo entré. Seguramente estaba un poco atontado por la tormenta de anoche y lo único que quería era escapar. En quince años que tiene la cabaña es la segunda vez que algo así ocurre.


  Ayudó a la muchacha a ponerse de pie y pudo sentir su cuerpo desnudo entre las manos. Y otra vez su sexo comenzó a reclamar enfurecido.


  —Creí que estabas con Amanda.


  —Ya regresé –mintió.


  ¿Cómo explicarle a Victoria que nunca había tenido el valor para alejarse? Que había estado rondando la cabaña por un tiempo eterno, esperando… ¿Qué cosa había estado esperando? ¿Despertar y ser otro? ¿Tener un nombre y un pasado para poder ofrecerle a esa mujer que ahora temblaba entre sus brazos?


  —Tengo que irme –dijo antes de que el valor comenzara a faltarle.


  —Quédate, por favor –rogó la muchacha mientras lo abrazaba con fuerza.


  —Créeme, estás segura. No va a volver.


  —Y tú tampoco. Quédate conmigo.


  Victoria lo miró, y el sintió un deseo irrefrenable de arrastrarla contra una pared y hacerla suya. De poseerla, hasta saciarse de aquel cuerpo joven que lo enloquecía desde hacía más de cuatro años.


  Pero como durante esos cuatro años, una vez más se contuvo.


  —Tengo que irme, Victoria. Mañana parto a la madrugada. Y el martes será tu turno. Espero que logres descansar bien, porque el trabajo se acumuló en tu ausencia—renegó, simulando ser el mismo Cohen de siempre.


  Y entonces Victoria se puso furiosa. Le dio la espalda, y por puro despecho le dijo –Ah, Cohen… Me olvidaba. Ayer durante la tormenta me metí desnuda entre tus sábanas. Espero que no te moleste.


  Samuel Cohen no supo qué decir, y antes de perderse en la locura de su pasión desenfrenada simplemente se apuró a escapar.


  * * *


  “Me metí desnuda entre tus sábanas” “¡Dios mío, ¿en qué había estado pensando?!”, no paraba de reprocharse Victoria. ¿Cómo había tenido el valor de decirle algo así al hombre del que dependería su sustento al menos por los próximos meses? ¿Cómo iba a poder volver a la oficina y mirarlo a la cara?


  De una cosa estaba segura: esa locura de su cuerpo y de su alma había llegado demasiado lejos. Tendría que aprender a contenerse. A ocultar sus verdaderos sentimientos… Así, como hacía Cohen.


  Era obvio que también él la deseaba. ¿Pero qué varón no iba a desear a una mujer que lo provocaba como ella había hecho con él? De haber sido otro cualquiera, esa misma noche la hubiera poseído aprovechando su desesperación. Pero Samuel le demostraba una vez más que era un hombre íntegro y de principios. Y que era fiel, y… Y que ella no le interesaba para nada.


  Quizás sí como hembra.


  Pero no como mujer.


  * * *


  —Podéis ir en paz.


  Victoria se puso de pie, ensombrecida. Acabada la misa dominical ella ya no tenía adonde ir.


  Tony había sido muy amable al acercarla a Pinamar con la “cuatro por cuatro” para que pudiera concurrir a la Misa de las once. Pero Victoria, que no quería abusar, había insistido en regresar con el bus que paraba a unas calles del Templo.


  Para la una de la tarde ya había caminado esas calles y muchas más. Conocer también ese balneario era la excusa, pero alejarse de Cariló y la cabaña que ahora le dolía tanto, era la realidad.


  Además no resultaba mala idea volver a acostumbrarse a su vida de pobre, sin choferes ni autos lujosos. Donde el único “Mercedes” accesible era el motor del bus que la llevaba diariamente al trabajo.


  Finalmente, y preguntando, llegó hasta el mar. La playa de allí era mucho más “civilizada” que la otra, pero como la de Cariló resultaba hermosa y grande. Con gusto la muchacha se sentó sobre la arena y se dejó acariciar por el sol del mediodía.


  Luego de un tiempo sin tiempo volvió a ponerse en marcha y comenzó a caminar por una rambla que no llevaba a ningún sitio.


  —¡Victoria!


  La joven se dio vuelta y trató de reconocer al que la estaba llamando.


  —¡Fernando!... ¿Qué haces aquí?


  Aún sin su traje elegante el joven cardiólogo se veía increíble.


  —Vine a ayudar a mi padre para reacondicionar su casa. Quiere rentarla para el verano, pero primero habrá que hacerle algunos arreglos. ¿Y tú?


  —¿No te contaron nada?


  —¿Sobre qué?


  —¿No has vuelto a la mansión?


  —No me llamaron más, afortunadamente. Creo que Esmeralda se enojó un poco conmigo luego de la charla que tuve con ella la última vez.


  Victoria frunció el ceño.


  —¿Qué pasó? –insistió él.


  —Al parecer nunca fui Victoria Ferrari. No tengo nada que ver con la familia.


  —Pero dijiste que el ADN…


  —Repetí lo que me habían dicho. Pero no era cierto.


  —¿Y cuál era el objeto de mentir?


  —Frenar una venta que era una estafa.


  —Y entonces…


  —Vuelvo a ser Victoria Rojas. Una oscura profesional a la que apenas le alcanza para sobrevivir.


  —Únete al club.


  Victoria se extrañó.


  —Creí que tenías mucho dinero, Fer. Vanina dijo…


  —Vanina no me conoce. Sólo estuvimos juntos un par de noches pero eso no es mucho decir. Ella se acuesta con cualquiera.


  A pesar de que ya no tenía ninguna relación con Vanina, a Victoria le dolió un poco la forma despectiva en que Fer se refirió a la que alguna vez había creído su hermana.


  —De cualquier manera, –agregó el muchacho en forma socarrona—, pertenezco a la honrosa clase media argentina. Lleno de cultura y falto de dinero.


  —Pero tus trajes…


  —Lo poco que gano lo gasto en ropa. En este país los médicos estamos horriblemente mal pagos pero al menos todavía contamos con algo de prestigio.


  —Los contadores ya no tenemos ni eso.


  —Sí, todos saben que en nuestra sociedad se mide a la gente por cosas tan estúpidas como el reloj que lleva en la muñeca o el automóvil que conduce.


  Victoria, avergonzada, trató de tapar ese Rólex que no le pertenecía y que le quemaba la piel.


  —Te confieso que me costará un poco acostumbrarme a volver a ser pobre.


  —Y ahora que lo eres puedo darme el lujo de llevarte a tomar un café con vista al mar. Este lugar –dijo, señalando un bar cercano— es uno de los más bellos de aquí. Y está abierto todo el año.


  Efectivamente el sitio era hermoso y tranquilo. Lo atendían unas jovencitas solícitas y bien educadas, (lo que era poco usual en esos lugares de moda).


  —¿Qué piensas hacer ahora, Victoria?


  —Cohen ha vuelto a darme trabajo. Me prestó su casa en Cariló para que…


  —Que oportuno –la interrumpió él con escepticismo.


  —No, de verdad. Me la prestó para…


  —¿Y me vas a decir que no se toparon desde que estás aquí?


  —Bueno, ayer. Pero fue por casualidad.


  —Claro, por casualidad—repitió él con suspicacia.


  —Cohen siempre fue un caballero conmigo. De hecho…


  —Conozco a los tipos como él. La juegan de caballero, hasta que un día deciden dejar de serlo.


  —No. No es así.


  Y Victoria no pudo ocultar su enojo. Pero él insistió.


  —Creí que ahora que eras pobre y estábamos más a la par podía tener una nueva posibilidad, pero veo que me equivoqué –dijo el muchacho con desilusión.


  —Disculpa, pero es que Cohen…


  Otra vez no la dejó terminar.


  —¡Me doy cuenta! Ahora es el turno de tu ex jefe. Ya lo veía venir la tarde que te besé pero… Evidentemente soy el único estúpido que tropieza dos veces con la misma piedra.


  —No sé a que te refieres.


  —Pobre o rica me gustas mucho, Victoria. Me gustaste desde el primer día que te vi y…


  Fernando siguió hablando, pero ella ya no lo podía escuchar. Su cabeza pensaba ahora a gran velocidad.


  Tenía allí, en frente suyo, a ese hombre soñado que le estaba declarando su amor. Al que no le importaba su dinero o…


  —Fer… —lo interrumpió–. No te enojes. Todavía no estoy lista. Pero tú también me gustaste desde el primer día. Es sólo que…


  ¿Podría por primera vez en su vida ocultar sus sentimientos y no desaprovechar la oportunidad? ¿Qué clase de perspectivas tenía con Cohen? Nunca volverían a estar tan cerca como la noche anterior, y sin embargo…


  Ese hombre hermoso que tenía enfrente, que reunía todo lo mejor que ella podía soñar, le estaba proponiendo una relación. No tenía por qué casarse con él. Sólo se trataba de darle tiempo y probar… Aunque no estuviera segura, por una vez en la vida podía especular un poco y hacer lo que era más conveniente para ella.


  —¿Es sólo qué? –la animó él a continuar.


  —Es sólo que estoy enamorada de Cohen –concluyó de forma brutalmente honesta, que era la única forma en que sabía expresarse—. Y como tú me enseñaste, los sentimientos no tienen explicación. Me encantaría poder ser libre para amarte pero…


  El sol del atardecer se filtró por la ventana, iluminando el perfil de aquel maravilloso moreno que acababa de rechazar. Y pronto se encontró a sí misma rogando a Dios para que no llegara el día en que se arrepintiera por haberlo hecho.


  * * *


  El bus iba a partir a las tres de la tarde. Doña Lidia le había recomendado que tuviera sus cosas listas desde las dos, pero no tenía mucho que empacar.


  Durante todo el día lunes Victoria había estado luchando contra aquel peligroso impulso. Pero ya casi de regreso a la Capital no pudo evitar ceder a él. Sabía que no debía hacerlo pero…


  —¡Hola!


  Con el mismo empuje que tenía siempre, Amanda Ruiz no ocultó su alegría por una visita que parecía estar esperando.


  —Sólo vine a despedirme. Mi bus sale a las tres.


  —Tiempo suficiente como para tomar ese café del que te hablé.


  Al ver el entusiasmo de esa mujer, el de Victoria se enfrió. Las dos sabían que esa reunión iba a disgustar a Cohen, y era evidente que Amanda no se había atrevido a tomar la iniciativa del encuentro.


  —Será mejor que lo dejemos para otra vez—se arrepintió la muchacha.


  —¿Piensas venir seguido? –indagó la dama, sin poder ocultar la preocupación a pesar del tono jovial en que había formulado la pregunta.


  —No. En verdad no creo que pueda volver demasiado pronto.


  —Entonces no podemos dejar pasar esta oportunidad de charlar y conocernos mejor. Finalmente, tú y yo tenemos muchas cosas en común. ¿No lo crees?


  Cuando sirvieron los cafés Amanda todavía no dejaba de sonreír, encantada. Pero bastó que la camarera se retirara para que su cara cambiara de inmediato.


  —¿Qué quieres preguntarme sobre Jorge?


  —Nada, yo…—dudó la muchacha.


  —Te entiendo. A veces su silencio puede ser exasperante.


  —¿Por qué todos lo llaman Jorge?


  —Porque así lo bautizaron. Jorge Cárdenas. Hijo del arquitecto Aníbal Cárdenas.


  —Pero creí que…


  —¿Qué era judío? Lo es.


  —No entiendo.


  —Al principio ninguno de nosotros podía entender, y eso que conozco a Jorge desde el jardín de niños. Éramos compañeros de colegio. Un grupo muy selecto, por cierto. Nuestras familias también eran muy amigas, y por eso más de una vez se asociaron en algún proyecto. Mi padre vendía un lote en Cariló y Aníbal construía la casa. Incluso el apart hotel que está en frente de la cabaña, el más antiguo del lugar, lo construyó él. Así que de lunes a viernes nos veíamos en clase, y los fines de semana partíamos hacia aquí. ¡Fue una infancia maravillosa!... Luego comenzamos a crecer. Jorge se llevaba muy mal con su padre. Aníbal era un hombre demasiado estructurado, y por esos años Jorge soñaba con ser cantante, o algo así. Las peleas eran cosa de todos los días. Pero no por eso dejaba de venir a Cariló. ¡Y cuando estábamos juntos!... Hacíamos de todo. Navegábamos las olas con nuestras tablas, o las dunas con un buggy, (algo parecido a un cuatriciclo)… ¡Sí que éramos un grupo ruidoso! Todos nos conocían. Luego llegó el tiempo de la facultad. Jorge, que ya casi tenía aprobado el ingreso a arquitectura, decidió a último momento cambiar por Económicas. Al parecer se había enamorado de una tal Cristina, una muchacha muy vinculada con grupos de izquierda. Decía que quería recibirse de economista y cambiar el mundo. Aníbal casi enloqueció al enterarse. Estuvieron todo un mes sin dirigirse la palabra…Una mañana estábamos todos juntos en la entrada de la facultad, (yo por entonces estudiaba administración de empresas, aunque nunca me recibí), cuando se nos acercó un hombre mayor. En ese momento nos pareció mayor, pero debía tener apenas unos treinta años. El tipo comenzó a hablarnos sobre la dictadura militar de los setenta y lo que había ocurrido con los chicos que los militares habían torturado. A mí no me interesó en absoluto, (mi padre siempre había estado muy vinculado con el gobierno, fuera el que fuera, y tenía amigos en todas partes). A Jorge, en cambio, lo apasionó. El tipo lo llevó hasta un centro de detención clandestino y comenzó a llenarle la cabeza con todo aquello, que para mí ya estaba pasado y pisado….Al poco tiempo Jorge comenzó a cambiar. Tenía otros amigos, otros intereses, y ya casi no dormía en la casa. Luego, un día me lo encontré y me dijo que se había hecho un examen de ADN porque creía que era un hijo de desaparecidos…


  Victoria miró a la joven con horror, recordando las palabras y el gesto de Cohen cuando le había mostrado las instrucciones para su ADN. Ahora podía entender las razones de su jefe para aproximarse tanto a ella luego de eso, y que ella, estúpidamente, había confundido con un interés romántico o personal.


  Amanda continuó hablando.


  —A los dos meses ya era otra persona. Se llamaba Samuel Cohen y era judío… ¡Qué gracioso! ¡Judío!... ¿Sabes?, no es que tuviéramos nada con eso, pero… Cuando éramos niños y había algún judío cerca solíamos burlarnos de él. No con maldad, pero… ¡Y Jorge era el peor!… ¡Que gracioso!


  —Entonces Cohen es cristiano—dijo la muchacha casi para sí.


  —Tiene la soberbia de un católico y siente la culpa de un judío… Él suele decir eso de sí mismo… Como sea, creo que el seguir creyendo en Dios y no en Jehová lo enfurece. No intentes nunca hablar de religión con él si quieres salir viva de allí.


  —¿Y luego qué pasó con su familia?


  —Aníbal fue condenado por apropiación ilegal de un menor, o algo por el estilo. Pero no llegó a estar encerrado ni un día. Antes se murió del corazón. O del disgusto. A su madre la terminaron liberando por falta de mérito. Como sea, él no volvió a verlos. En cambio se apegó mucho a su tío…


  —Bernardo.


  —Sí. Es un judío que vende telas en el Once, o algo así. Y también a su abuelo paterno, que era un viejito encantador. Un día me llevó a conocerlo. Sastre de oficio. Como vez, gente no demasiado culta. Toda la familia tenía cifradas sus esperanzas en el padre de Jorge, que se llamaba Samuel y estaba estudiando para contador. Por eso él cambió de carrera y tomó su nombre. Para conformar a su pobre abuelo, que no se resignaba a la muerte del hijo. En cambio de la familia de su verdadera madre, una cristiana que no tenía más de diecinueve años cuando lo parió, no tuvo nunca noticias. Al parecer huyeron del país y nunca más regresaron.


  —Entonces los padres de Cohen eran terroristas…


  —¡No!... Tuvieron la mala suerte de figurar en la libreta de alguien. Dicen las malas lenguas que en la de Bernardo, que unos años atrás había colocado más de una bomba lanza panfletos… Pero sabes cómo acabó esa historia. Torturaron brutalmente a cualquier pobre desgraciado, mientras los verdaderos asesinos y secuestradores todavía hoy en día se muestran en televisión, estudian carreras universitarias, u organizan concursos telefónicos. Incluso uno de ellos terminó asociándose económicamente a uno de sus secuestrados, mientras algún pobre idiota pagó por sus culpas. El terrorismo, de estado o del otro, siempre es cuestión de política. Finalmente Jorge lo entendió, y cuando su madre murió, (me refiero a la señora de Cárdenas), entró en razones. Comenzó con el estudio contable, y a levantar el hotel que Aníbal había soñado.


  Victoria se quedó muda, con la vista fija en el bosque que se veía más allá del ventanal.


  —Y ahora que ya te dije todo lo que no te atrevías a preguntarle, llegó mi turno.


  —¿De qué?


  —De preguntar.


  —No sé nada que… —comenzó a decir la muchacha.


  Pero Amanda la interrumpió.


  —¿Lo amas?


  —Sí.


  La dama volvió a mostrar esa sonrisa fingida.


  —Estaba segura de que era así.


  —¿Y tú?


  —Desde el jardín de niños. Fue el primero y el mejor hombre de toda mi vida.


  Por un momento cruzaron miradas y la camarera, que inocentemente se había aproximado para alcanzarles algunas galletas, retrocedió espantada al darse cuenta de la intensidad con que lo hacían.


  —Es un estupendo amante como habrás podido comprobar el sábado –agregó la dama con intención.


  Pero Victoria no tuvo la astucia para ocultar su sorpresa— ¿Cómo, no estuvo en tu casa?


  —Curioso. Nunca llegó.


  Como si eso cambiara en algo las cosas, Victoria se sintió complacida.


  —¿Cómo continúa esto? –preguntó luego, con inocencia. Nunca antes había peleado por un hombre.


  —Yo pienso hacer lo que siempre hice por él: esperarlo. Jorge y yo somos muy parecidos. A veces nos distraemos… Pero siempre sabemos adónde volver.


  —Bueno. Creo que ya es hora de irme… —dijo Victoria, poniéndose de pie.


  Pero Amanda no la dejó partir.


  —Victoria, no te he dicho todo sobre él… Jorge es un hombre desesperado. Ya intentó matarse dos veces, y cada tanto cede al alcohol. No lo saques de su rutina. No intentes hacerlo cambiar… Sólo vas a lograr empujarlo hacia el vacío… Y entonces no va a ser bueno ni para ti ni para mí.


  La muchacha soltó la mano que Amanda le retenía, y sin poder reaccionar se apuró a salir cuanto antes.


  Llegó hasta allí para descubrir al verdadero Cohen, y había hallado mucho más de lo que tenía el valor de encontrar.


  * * *


  


  En medio de la ruta el bus hizo una pequeña parada que Victoria aprovechó para llamar por un teléfono público a Doña Rosa, la dueña de la pensión.


  —Claro, muchacha. Ya me lo explicó todo tu jefe. Y aquí estamos encantados de recibirte.


  Una vez más Cohen actuaba como su ángel de la guarda.


  —Lo que sí, doña Rosa… ¿Podría asignarme un cuarto distinto al…?


  —¡Ni que lo digas, muchacha! Ya me lo pidió el señor Cohen. Voy a darte el del primer piso que acabamos de pintar.


  Para Victoria iba a ser muy difícil seguir adelante. ¿Con qué cara podía mirar a su jefe de ahora en más?


  ¿Y si la estaba esperando en la estación?


  Por un lado se moría por verlo. Pero por otro…simplemente se moría.


  Por fortuna (¿?), Cohen no estaba allí. El regreso a la pensión quedaba por su cuenta. Trató de tomar un autobús pero luego desistió. No eran tantas calles y la noche estaba apacible.


  Comenzó a caminar por las calles atestadas. Pero a medida que se iba acercando a su antiguo barrio empezó a invadirla el miedo. ¿Siempre la gente había tenido esas caras amenazantes? ¿O era ella la que se había vuelto pretenciosa, incapaz de tolerar las diferencias de los demás?


  Por las dudas decidió usar sus últimos billetes y tomar un taxi por las pocas calles que le faltaban.


  —¿Segura que quiere ir allí, señorita?–le preguntó el conductor—. No es un buen barrio para alguien como usted—le advirtió.


  Afortunadamente el viaje duró poco.


  —¡Bienvenida, muchacha! –la saludó doña Rosa al recibirla, con sincera alegría.


  —En cuanto al precio de la habitación. Sé que cobra por adelantado pero…


  —Tu jefe ya lo arregló. No te preocupes. También me pagó para que te sirva la cena. Pero como ya lavé el piso de la cocina…


  —No importa. Comí algo durante el viaje –mintió Victoria—. ¿Tiene la llave de mi cuarto?


  —Si me das el bolso yo lo acomodo, porque preferiría que antes atendieras a la señora que te está esperando. La pobre lleva más de dos horas sentada.


  “¡Otra vez!”, pensó Victoria, harta de los jueguitos de su ex tía, (una tía que desplazaba a la arpía de Primitiva Rojas a la categoría de bebé de pecho).


  —Dígale que no estoy, por favor.


  —No tengo corazón. La pobre parecía muy interesada en verte.


  Victoria se preparó para gritar. No estaba segura de la nueva trampa que le había organizado Cora, pero sí sabía que jamás, por ningún motivo, iba a regresar a la mansión.


  Abrió la puerta con furia y…


  —¡Berta!


  La dama se puso de pie al verla. En efecto, lucía muy preocupada.


  —¿Le pasó algo a Esmeralda? –se angustió Victoria.


  —No. La señorita Esmeralda está muy bien y ya tiene un novio.


  —¿Entonces? ¿Qué sucede, Berta? –Y creyendo adivinar sus motivos, le habló con sarcasmo— ¿Vino a burlarse de mi desgracia? Finalmente usted tenía razón: ese no era mi lugar.


  —No, señorita. Vine a traerle algo que le pertenece.


  Y sin agregar más le alargó una foto que tenía en la mano.


  Fue un impacto para la muchacha el verla.


  Desde un viejo papel ella misma estaba saludando. Claro que disfrazada como en los años ochenta y con los ojos marrones.


  —¿Qué es esto? –preguntó asustada, sin terminar de entender esa foto tan imposible como absurda.


  —Esa es Margarita, tu madre.


  El mundo de Victoria volvió a colapsar.


  —No. De verdad, mi verdadera madre es Ramona Rojas. Sé que me parezco enormemente a esta mujer, pero la prueba de ADN…


  Y se largó a llorar.


  —Tu madre era una señora hermosa y muy decente —comenzó a decir la dama en un tono dulce que nunca antes había usado con ella, mientras trataba de consolarla—. Era la única en la casa que nos trataba como personas y no como perros. Yo ya había servido algún tiempo a tu abuela, Elvira Carreras, una mujer dura, con una gran ambición. Tu abuelo era un embajador cuyo único desvelo era llegar a ser presidente de la República. Y juntos se las arreglaban para hacer miserable la vida de su única hija. La pobre muchacha había nacido en Suecia, pasado su primera infancia en Egipto, su niñez en El Salvador y su adolescencia en Gran Bretaña. Y a pesar de eso era encantadora, aunque muy solitaria. Cuando se enamoró de tu padre todos pensamos que finalmente iba a poder ser feliz. Pero cuando llegaron las brujas de sus cuñadas a la casa, Cora y Roberta, sospechamos que sería una batalla perdida. La peor era Cora. Una borracha que se acostaba con todos. Las peleas con tu madre eran continuas, y tu padre no sabía defender a su mujer. Era bueno, pero le faltaba carácter. Por eso cuando Margarita quedó embarazada de ti, tu padre decidió cortar por lo sano. Cedió el diez por ciento de la empresa a sus hermanas, y el resto lo puso a nombre de tu madre. Él sabía por qué lo hacía. Tenía miedo de que si algo llegaba a ocurrirle, esas brujas inmundas intentaran quitarle a Margarita o a ti lo que legítimamente les pertenecía. Y luego, sin dinero para despilfarros, las mandó a vivir a la antigua casa de los Ferrari. Cora nunca se lo perdonó. Siempre andaba rondando la mansión, tratando de quedarse con alguna joya o algo para vender. Incluso una vez se había apropiado de un prendedor muy valioso. Claro que acusó a Ramona, que por entonces servía junto conmigo, de haberlo robado. Tu madre por supuesto no le creyó. Pero para evitar peleas alejó a su empleada favorita de la casa y le consiguió un trabajo junto a su antigua institutriz. Una mujer alemana que vivía en Misiones. Ella misma le compró el pasaje.


  —La señora Alexia—recordó Victoria con sorpresa.


  —Sí, ese era su nombre. Ramona estaba encantada. Había nacido en la provincia de Tucumán y añoraba el campo. Justo el día en que tu madre murió estaba de regreso para juntar sus últimas cosas y despedirse.


  —¿Y estaba embarazada?


  —¿Ramona?... No. No era muy linda ni muy inteligente, pero tenía una honestidad a toda prueba. Como sea, la fecha de Margarita ya se acercaba, y justo en ese preciso momento tu padre tuvo que partir hacia Europa. Después nunca pudo perdonarse por haber hecho ese viaje.


  —Pero no entiendo… ¿Cree que Ramona aprovechó el pasaje que la misma Margarita le había dado para robar a su bebé?


  —¿Robar un bebe recién nacido?... Ramona era una muchacha muy simple. Y muy obediente… He pensado mucho en todo esto. Sé que el día que tu madre fue atropellada no llevaba ningún bolso ni identificación, pero sí tenía el pequeño papel que Ramona le había dado esa tarde, con el número de la pensión donde estaba parando antes de partir. Seguramente alguien lo vio y la llamó. Quizás por eso fue la última persona en ver a tu madre con vida.


  —No creo que…


  —Una enfermera dijo que una mujer morena había hablado con la señora Margarita.


  —Pero mi madre era incapaz…


  —Tu madre, tu verdadera madre, estaba desesperada. Tenía terror de sus cuñadas, y seguramente pensó que si tu padre te criaba ellas terminarían lastimándote. Estoy segura de que fue ella misma quien te entregó a Ramona.


  —¡Imposible!... ¿Por qué no recurrir a su propia familia?


  —¿A quién? ¿A las mismas personas que nunca tuvieron tiempo para criarla?... No. La señora Margarita tenía muchas cuentas pendientes con sus padres.


  —Pero para Ramona era casi imposible hacerse cargo de…


  —Creo que ella le encomendó que te llevara con Alexia, su vieja institutriz. La señora la amaba.


  —Sé que durante los primeros tres años de mi vida vivimos en la casa principal, junto a la señora Alexia. Pero después ella enfermó y terminó dejándonos la granja.


  —Lo he pensado mucho. Criar a una recién nacida hubiera sido imposible para Ramona. La pobre muchacha no tenía cabeza.


  Victoria, envuelta en lágrimas y todavía con la foto de Margarita en sus manos, miró a Berta confundida.


  —¿Y si usted pensaba que yo era la verdadera Victoria Ferrari, por qué me trataba tan mal?


  —Porque quería alejarte. Ni bien te vi supe quién eras, y no quería que te lastimaran como a tu madre... No te confundas. Amo mucho a las muchachas. Yo las crie. Y sólo por ellas sigo en esa casa… Pero llevan en su cuerpo la mala sangre de la señora Mercedes. ¡Y esa Cora!... Por eso quería que te alejaras cuanto antes.


  —¿Y ahora qué cambió?


  —Durante estos meses me demostraste que eres capaz de vencerlos a todos. Tienes la valentía de tu madre Y te has ganado ese lugar… ¡No dejes que esa basura de Cora se salga con la suya! Y además… Vanina y Esmeralda están perdidas sin ti…—concluyó con los ojos llenos de lágrimas—. Y ahora me voy. Tienes que descansar y yo tengo que volver a casa. La señora Mercedes se vuelve loca si no sirvo la cena a tiempo y ya casi son las diez. Posiblemente me eche.


  Victoria la miró alarmada.


  —No te preocupes. Siempre lo hace —agregó. Y entonces observó a Victoria con emoción— ¿Puedo besarte? –le pregunto justo antes de rozar tibiamente las mejillas de la muchacha.


  Luego tomó sus cosas y ya casi estaba por salir del cuarto cuando la voz de Victoria la detuvo.


  —¿Cómo supo que iba a estar aquí?


  —El doctor Cohen me lo dijo.


  Cohen. Otra vez.


  * * *


  Cohen abrió la puerta de su oficina dos minutos antes de las ocho de la mañana. Había estado luchando consigo mismo desde las seis para no tomar su primer vaso de whisky del día, (ahora que su límite diario eran dos).


  Como las últimas noches apenas si había podido dormir. Esa mañana iba a encontrarse con Victoria y desde Cariló que no podía sacarse de la cabeza esas palabras tan perturbadoras como acariciantes: la imagen de ese cuerpo que deseaba tan intensamente, desnudo en medio de sus propias sábanas. Se sentía a punto de enloquecer. Y es que durante cuatro años se había limitado a amarla a la distancia, pero ahora también necesitaba apretarla entre sus brazos, (y acariciar los pechos, y meterse en su sexo, y…, y…)


  —Hola.


  Cohen se ruborizó. Sentada en medio de la oficina desierta estaba ella envuelta en penumbras, (¿siempre había sido tan sensual?), con los dos primero botones de la camisa abiertos y una falda corta que…


  ¡Dios! ¡Apenas eran las ocho de la mañana!


  * * *


  Como siempre lo hacía, Cohen la ignoró por completo al entrar. Así que Victoria, algo enojada, se apuró a seguirlo a su despacho privado.


  —¿Puedo pasar?


  —Me alegra que hayas llegado una hora antes de tu horario de entrada. Quiere decir que tienes muchas ganas de ponerte a trabajar.


  —O que estoy desesperada.


  Cohen no pudo evitar mirarla pero de inmediato volvió a sus papeles, (¿dónde mierda estaban sus papeles?)


  —El problema contigo es que te desesperas muy fácil –le dijo en un tono autoritario pero calmado—. Claro que sería conveniente que, ahora que eres de nuevo mi empleada, lo hicieras fuera del horario de oficina.


  Victoria, como Cohen suponía, se ofendió.


  —Estoy fuera del horario de oficina.


  —Yo no.


  Y como Cohen esperaba la muchacha se ofendió aún más.


  —Entonces mándame alguna tarea.


  —Vas a encargarte de la cuenta Ferrari.


  —¿Te burlas de mí?


  —No. Eres la más capacitada para hacerlo. No necesitas ir a la fábrica. Yo te traeré todo lo que te haga falta.


  —¿Aceptaste lo que te ofreció Cora? ¿Mi lugar en el directorio?


  —¡Por supuesto! Estoy seguro de que esa fábrica te pertenece y que tarde o temprano vas a volver allí. Así que lo más prudente será evitar que durante los meses que estés alejada algún idiota meta mano en lo que con tanto trabajo pudiste ir resolviendo.


  —¿Por eso fuiste a buscar a Berta?


  —Ella me buscó a mí. Pero su relato carece de importancia, (aunque la foto es muy impactante). En cambio me bastó escuchar a Cora para darme cuenta de que estaba intentando manipular la situación porque había una situación para manipular. Estoy seguro que si ella hubiera pensado que no tenías ningún derecho a la herencia, hubiera intentado…


  Victoria clavó en su jefe una mirada que él no tuvo el valor de rechazar.


  —¿Tú también te burlas de mí, Cohen? –preguntó con amargura.


  —Soy incapaz de hacerlo –le contestó, mientras aquel fuego que ambos ocultaban comenzaba a encenderse una vez más.


  —Cohen…— comenzó a decir Vázquez, entrando despreocupadamente al despacho de su jefe.


  Pero al ver lo que allí ocurría se detuvo de inmediato.


  —Perdón, no sabía que…


  —No. Está bien, Vázquez –se apuró a decir Cohen, aliviado—. Quédate, por favor. Justamente le estaba diciendo a Victoria que…


  Pero la muchacha no esperó a que terminara.


  —¿Qué quieres de mí, Cohen? ¿Qué vuelva a hacer esa estúpida prueba de ADN?


  —No se trata de lo que yo quiera, Victoria, sino de tu deber.


  —¡Estoy harta de hacer lo que debo! Alguna vez también me gustaría hacer lo que tan intensamente deseo—Y su mirada volvió a arder, quemándolo a él con sus destellos. Y cuando Cohen ya estaba indefenso, entregado a ella, agregó— Y eso es algo que también tú, Samuel o como te llames, aunque fuera una vez, deberías intentar.


  Victoria salió de allí no sin antes cerrar la puerta del despacho de un golpe.


  —¡Guau!— dijo Vázquez.


  Y fue el único que se atrevió a hablar.


  * * *


  Como hacía todos los días Nicolás llegó a su oficina con una hora de adelanto. A pesar de eso su secretaria lo estaba esperando, alarmada.


  —Acaba de llamar. Tampoco hoy va a venir –le dijo sucintamente.


  —Está bien. Yo voy a cubrirlo.


  —¿Crees que…


  —No. Pero va a ocurrir de un día para el otro. Él es el único que no quiere entenderlo.


  —Cuarenta años son muchos.


  —¡Ya lo creo!


  Nicolás comenzó a caminar hacia el despacho de su jefe, el doctor Uriburu. Pero nuevamente la voz de su secretaria lo detuvo.


  —¡Espera! Alguien está aguardando por ti desde hace una hora en la sala de juntas. Es una muchacha… Hermosa –agregó la secretaria sin ocultar su enojo.


  Entusiasmado, Nicolás corrió a su encuentro, (cosa que enfureció aún más a la joven).


  Sí, como lo había previsto se trataba de Victoria, a la que ya llevaba más de una semana sin ver.


  —¡Finalmente! ¡Creí que te había tragado la tierra!


  —No podía quedarme en la casa. No después de lo que me dijo Cora.


  —Luego de que te fuiste aquello se convirtió en una verdadera revolución. Y como si fuera poco ahora llegó un grupo de abogados dispuestos a reclamar la herencia de los Carreras. El plazo se ha vencido, y sin heredera a la vista habrá que entregar la mansión, los campos de Mendoza, el producido de la venta de la casona de Punta del Este, y todas las obras de arte. Mercedes está como loca y no tiene ni idea de cómo va a hacer para reunir el dinero de los faltantes.


  —La herencia Carreras. Lo había olvidado.


  —¿Y tú? ¿Qué hiciste esta semana?... Hasta llamé a ese miserable de Cohen para saber adónde estabas, pero por supuesto no quiso informarme. Ahora que lo han nombrado director debe estar festejando.


  —No hables mal de él, por favor. En cuanto a la herencia… Ayer vino Berta a la pensión donde estoy viviendo y…


  —¿Berta?


  —Sí. Y me trajo esto.


  La muchacha le alargó con cuidado la fotografía que atesoraba y sobre la cual había estado llorando toda la noche—. Esa es Margarita Carreras.


  —¡Increíble!


  —Sí. Pero no sirve para reclamar una herencia que al parecer los demás necesitan tanto.


  —“Las hermanitas” no son los únicos parientes vivos de Aldo que pueden dar su sangre para cotejarla con la tuya. También están las muchachas.


  —Y tú.


  —No me metas en esto, Victoria.


  —Esa es mi condición: si yo me hago la prueba también te la haces tú. ¡Y quiero mantener alejada a Esmeralda de todo el asunto!


  —Ella está muy ocupada con el novio. Por ahora no piensa en nada más. Vanina, en cambio, se va a prestar encantada. Ya mismo voy a… —comenzó a explicar mientras se aprestaba a salir.


  Pero la voz de Victoria lo detuvo.


  —¡Espera! ¡Te extrañé mucho! –le dijo mientras se echaba en sus brazos y comenzaba a llorar.


  —¡Yo también! –contestó Nicolás emocionado.


  Pero la intempestiva llegada de su secretaria a la sala los interrumpió.


  —Nicolás… Uriburu en línea dos.


  —¡Gracias! Ya lo atiendo –replicó mientras se separaba de Victoria y corría hacia la sala principal.


  Una vez a solas la secretaria miró a la muchacha con desconfianza.


  —¿Tú eres Victoria, no?


  —Sí.


  —Agustina, mucho gusto –respondió la otra, mientras le tendía la mano con excesiva formalidad.


  Pero Victoria no la tomó. Por el contrario, la miró sorprendida: —¿“Tú” eres Agustina?


  * * *


  


  —¡Victoria!


  Vanina prácticamente se tiró en los brazos de su supuesta hermana. Y lo hizo con una sinceridad contagiosa, bastante desacostumbrada en ella.


  —¿Cómo estás? –preguntó la otra, emocionada, mientras Nicolás entraba en la oficina para concertar todo lo relativo al estudio que iban a efectuarse, (los tres, a pedido expreso de Victoria)


  Pero bastaron esos pocos minutos de ausencia del muchacho, para que Vanina se las ingeniara para poner a su hermana al corriente de todo lo ocurrido en la mansión durante la semana: el último novio de Mercedes, el primero de Esmeralda, el asedio de los abogados, las insoportables visitas de Cora… ¡Todo!


  —¿Y Joaquín Piñeyro? –preguntó Victoria con una sonrisa intencionada en los labios.


  —¡Horrible! Es malhumorado, egoísta, aburrido… and, ¡I’m totally in love with him!


  —¿In love? Tradúceme, por favor, porque mi inglés es pésimo. ¿Eso no quiere decir que estás enamorada?


  —¡Totally! ¡Y quiere casarse conmigo!


  —¡Felicitaciones! –se alegró Victoria.


  —Es… Es increíble, pero, ¿qué se yo?, ¡lo amo!... ¿Qué raro, no? Todos los demás me escuchaban hablar encantados, me hacían el amor y… y después no volvían a llamar jamás. Él, en cambio, siempre parece aburrido cuando yo hablo. Me dice: ¿no tienes una amiga a quién contárselo?, o ¿no crees que es ridículo hablar durante dos horas de tu peinado? ¡Cómo si el cabello no fuera la parte más importante del arreglo de una mujer!


  —¿Entonces? –preguntó Victoria confundida.


  —¡Nunca escucha lo que le digo! Pero cuando no cuento algo, o cuando una cosa me duele de verdad, aunque ni siquiera yo lo sepa, él es el primero en darse cuenta y estar allí para mí. Nunca antes me…


  Vanina se detuvo al notar que su hermana mayor lloraba.


  —¿Cohen, no? –se atrevió a preguntar.


  Y Victoria sólo pudo mover afirmativamente la cabeza.


  —Entonces Nicolás tenía razón. Te habías ido con él.


  —¡Victoria! —La voz profunda de Nicolás las volvió a la realidad—. Te esperan.


  La joven entró, obediente, y Vanina y Nicolás se quedaron solos.


  —Tenías razón. Estuvieron juntos. Y no creo que le haya ido nada bien –le susurró la muchacha.


  Y a pesar de todo lo que pasó por su cabeza, Nicolás sólo se limitó a hacer una mueca de disgusto.


  ¡Nadie tenía derecho a meterse con sus hermanas!


  * * *


  Las nueve y cuarto de la noche y Cohen ya se sentía listo para dejar de trabajar y tomar su tercer whisky del día. Quizás, incluso, podía pasar por el mercadito cercano a la plaza y comprar alguna botella de buen escocés, ya que le había parecido verlo a un precio increíblemente barato.


  Entusiasmado con la idea de obtener algún tipo de recompensa luego de un día de su vida que, como tantos, hubiera preferido borrar del calendario, se apuró a tomar sus cosas y se dirigió con paso rápido hasta el elevador.


  Pero cuando las puertas del aparato se abrieron todo lo que pudo recordar después fue la oscuridad.


  * * *


  


  —¡Cohen!... ¡Cohen!...


  Cohen abrió sus profundos ojos marrones y de inmediato pudo leer en el rostro de Nicolás Expósito una terrible preocupación. El fulano lo estaba mirando con ojos desorbitados. Intentó levantarse pero el cuerpo le dolía. Y un líquido tibio comenzó a correr por su mejilla.


  —¿Qué pasó? –preguntó confundido.


  —Venía a golpearte. Pero al parecer alguien se me adelantó. ¡Estás destruido!


  —No recuerdo nada.


  —Eran tres. Y creo que si yo no llegaba a tiempo te hubieran terminado matando ¡Al parecer no eres un tipo demasiado popular!


  —¡Loria! –repitió Cohen para sí.


  —¿Roberto Loria?


  —De seguro. No es la primera vez que me envía “a su gente”.


  Nicolás lo miró con desconfianza, así que el otro se vio en la necesidad de explicarle.


  —Aunque no lo creas no hay demasiada personas en este mundo que me quieran matar.


  —Me parece extraño cuando yo mismo estaba dispuesto a hacerlo.


  —¿Por qué? –se sorprendió Samuel.


  —“Por quién”, deberías preguntar.


  Y Cohen lo miró con la pequeña fracción de su ojo, (el que no estaba cerrado), y que todavía tenía disponible.


  Con dificultad trató de ponerse de pie, pero sólo lo logró con la ayuda de Nicolás.


  —Te guste o no voy a llevarte a un médico –le dijo éste, preocupado.


  —Mira, Nicolás Expósito —comenzó a decir Cohen. Y luego, con todo y su casi metro noventa, se desmayó.


  * * *


  —¿Y Cohen? –preguntó Victoria con ansiedad.


  —Acaba de llamarme. No va a venir en toda la semana –respondió Vázquez.


  Y sus palabras, dichas en un tono no demasiado alto, bastaron para que todos los que estaban en la oficina, (más de veinte empleados), callaran sorprendidos.


  —¿No va a venir?–se extrañó López–. Es la primera vez que falta en todos estos años.


  Los demás empleados coincidieron de inmediato, apurándose a contar sus distintas anécdotas acerca del jefe y su record impecable de trabajo.


  —¿Qué le pasó? –se preocupó la muchacha.


  —Me dijo algo así como que tenía algún problema con algo que estaba construyendo, y que iba a tener que… Todas medias palabras, como las que Cohen siempre usa.


  —Entiendo –contestó Victoria.


  Y de verdad entendía. Aunque prefería no hacerlo.


  —No se ilusionen—anunció Suárez desde su escritorio–. Ya tengo tres correos del jefe en mi ordenador… Lo que sea que está haciendo le permite sin embargo seguir marcándonos el paso aun a larga distancia.


  Luego de algunos comentarios todos volvieron a lo suyo. Victoria, ilusionada, abrió su terminal. También ella había recibido varios correos de Cohen. Y otras tantas tareas para realizar. Después de todo, como su jefe se lo había indicado, tenía todo el derecho del mundo a desesperarse, siempre y cuando no lo hiciera en horario de oficina.


  * * *


  Luego de una semana repleta de dudas y sinsabores, finalmente el momento había llegado para ellos. Vanina, Victoria y Nicolás se tomaban ahora de las manos, anhelantes.


  —¿Podemos empezar? Ya estamos todos.


  El director del laboratorio los observó extrañado.


  —No. Todavía falta alguien… ¡Ahí llega!


  Los tres dirigieron la mirada hacia la puerta, sin imaginar que sería Esmeralda la que hiciera por ella su entrada triunfal.


  —¡¿Qué haces tú aquí?!


  —Yo también tengo derecho a conocer mi verdadera identidad, ¿no creen?


  —¿Pero cómo supiste? — preguntó Victoria sorprendida.


  —¿De verdad crees que estos dos pueden ocultarme algo? —respondió la niña con orgullo.


  El director observó atentamente a los cuatro antes de comenzar.


  —Sé que esta es una ocasión muy importante para ustedes—dijo al fin— Muchos se sientan aquí para escuchar el resultado esperado y terminan recibiendo alguna sorpresa ingrata. Nosotros, en caso de que ustedes lo necesitaran, podríamos contactarlos con alguna ayuda terapéutica.


  —Por favor —lo interrumpió Esmeralda—. Estamos preparados para todo.


  —Entonces… Tengo entendido que los cuatro creen tener vínculos sanguíneos. Pues lamento informarles que sólo tres de ustedes comparten un progenitor, siempre el mismo. El cuarto no está relacionado.


  —¡Lo sabía! –gritó Vanina, y luego se dirigió a Nicolás— ¡Te dije que no eras pariente!


  —No –se apuró a corregir el médico que estaba brindando el informe—. Él es medio hermano de dos de ustedes.


  —Entonces soy yo la que no soy una Ferrari ¡Ramona es mi única madre! –exclamó Victoria aliviada—. ¡El parecido con Margarita es sólo una casualidad!


  —¿Usted es Victoria Rojas, no?


  —Sí.


  —En efecto. No hay vínculo sanguíneo entre usted y ellos.


  —Hubiera jurado…—comenzó a decir Nicolás.


  —Entonces, ¿de verdad tú eres mi hermano?— preguntó Vanina, incrédula.


  —Lo que no entiendo es por qué Aldo Ferrari no tuvo el valor para reconocerte —dijo apenada Victoria, que a fuerza de tratar de amar a aquel hombre se había forjado una imagen idealizada de él— Sabiendo que era tu padre…


  Pero fue Esmeralda la que por fin reaccionó.


  —¿Son tontos? Si nosotros tres compartimos un solo padre, siempre el mismo, y Vanina y yo estamos absolutamente seguras de ser hijas de Mercedes, quiere decir…


  Del otro lado del cuarto Nicolás se espantó.


  —No, no hay forma de que Mercedes sea mi madre.


  —Pues lo es —anunció Esmeralda con algo de rencor.


  —¡Imposible! Me odió desde el mismo día en qué llegué a la casa.


  —Únete al club—insistió la niña con saña.


  Vanina, por su parte, comenzó a reflexionar—: Así que Nicolás es mi hermano, y tú, Victoria, no eres nada mío. ¿Entonces significa que vamos a perder la casa y los campos? –se alarmó.


  —Ahora no puedo hacer nada para evitarlo –explicó Victoria apenada.


  —¡Pero algo tenemos que hacer! ¡Perder esas propiedades sería la ruina para nosotras! Podríamos, por ejemplo, volver a mentir… ¡Decir que el estudio dio positivo!


  —¡No con mi firma, señorita! –se ofendió el doctor.


  —Y si mi madre es Mercedes... –continuaba preguntándose Nicolás, ajeno a la conversación—, ¿quién es mi padre?


  Los cuatro se miraron confundidos.


  Pero Nicolás parecía el más lastimado. Había penado toda su vida por un padre que lo amaba sin atreverse a reconocerlo, y ahora tenía que lidiar con una madre que lo había odiado desde su nacimiento a pesar de haber convivido con él durante años. ¡Muy difícil!


  Pero su hermana Esmeralda no estaba mucho mejor.


  —Siempre sospeché que papá no era nuestro verdadero padre. Pero ahora resulta que cada uno tiene un padre distinto. Y a juzgar por la rapidez con que mamá se baja la braga apostaría a que ni ella misma sabe sus nombres. Somos, querido hermanos, los hijos de nadie.


  Luego de tan terrible verdad los cuatro permanecieron en silencio.


  Vanina comenzó a temblar. Esa, de todas, era la peor noticia para la familia. ¡Ahora toda la fortuna de los Carreras iba a perderse!


  Nicolás en cambio no lograba apartar sus ojos del suelo. Siempre había soñado con conocer su historia. Y ahora que la sabía, sólo prefería olvidarla.


  También Esperanza, con los ojos llenos de lágrimas, creía entrever en ese resultado mil motivos nuevos para todas sus desgracias.


  Sólo Victoria, olvidada por los demás, sonreía. Estaba liberada. Por primera vez en tanto tiempo tenía derecho a amar a Ramona por lo que en verdad era: su verdadera madre.


  Aunque esa foto…


  * * *


  


  Agustina, la secretaria del Doctor Uriburu, miró a Victoria sin esforzarse por ocultar su desagrado.


  —¿Ya llegó? –le preguntó Nicolás totalmente ajeno a los sentimientos de su empleada.


  —Está encerrado allí desde hace una hora.


  —¿Se sabe algo?


  —Le pregunté, pero no dijo nada.


  Luego el muchacho se dirigió a Victoria. –No creo que sea el mejor momento para…—intentó decir.


  Pero ella no se dejó intimidar: –Alguna vez tiene que serlo. Únicamente él sabe todo acerca de ti, y tienes el derecho de que te lo diga.


  Nicolás la observó no muy convencido, pero por fin accedió.


  —Agustina, por favor, avísale a Uriburu que estamos yendo a verlo.


  Comenzaron a caminar por los pasillos del estudio. A diferencia del de Cohen, éste era antiguo e imponente. Uno de los más importantes estudios jurídicos de la ciudad.


  Por fin llegaron hasta un lujoso despacho.


  Nicolás volvió a dudar antes de tocar la puerta.


  —Mejor lo olvido. Cuando él esté listo…


  —Cuando él esté listo, quizás no estés allí para escucharlo. No entiendo esa forma retorcida que tienen los varones de manejarse con el silencio para ocultar las cosas. Es mucho mejor hablar.


  —Las mujeres hablan demasiado.


  —Lo que no se dice termina pudriéndose por dentro. ¡Vamos! –ordenó.


  Y “Ojos dulces” se dejó mandar.


  Sin embargo al abrir la puerta los dos titubearon. El viejo parecía sepultado en su inmenso sillón y tenía la mirada perdida en el vacío.


  —¿Y la señora Adela? –le preguntó Nicolás al verlo.


  El digno doctor Uriburu respondió entre lágrimas mal disimuladas.


  —Acaba de morir.


  Nicolás y Victoria se miraron, emocionados por ese dolor tan profundo y real.


  —Fueron cuarenta años de matrimonio –continuó diciendo el anciano que parecía necesitar desahogarse con alguien—y la amé cada uno de ellos.


  —Lo lamento tanto –dijo su empleado.


  Y no era una formalidad. Durante todo ese tiempo de formación y trabajo duro, Nicolás había terminado estableciendo un lazo fuerte con aquel hombre impenetrable. Su dolor, de alguna manera oscura, también lo lastimaba.


  —Si quiere me hago cargo de todos los trámites –se ofreció.


  —No, gracias. Hasta en eso Adela se ocupó de mí. Dejó todo listo y preparado. Era una gran mujer.


  Y Nicolás se avergonzó al percibir que también sus propios ojos se llenaban de lágrimas, contagiados por los de ese jefe que respetaba tanto.


  —Mejor nos vamos –se apuró a decirle a Victoria.


  Pero el viejo doctor hizo un intento por reponerse.


  —¿Qué necesitabas de mí?


  —No… Nada… —balbuceó el muchacho.


  El anciano lo observó apesadumbrado. Pero luego notó la presencia de Victoria, y de inmediato se sorprendió. Dio un respingo, incorporándose aun a pesar de ese dolor profundo que le robaba el alma. La miró con un ligero horror en los ojos.


  —Así que tú eres la hija de Margarita—le dijo después de unos segundos.


  Y la muchacha se estremeció.


  —No, no lo soy. Soy parecida, pero…


  Nicolás tomó valor.


  —Acabamos de hacer una prueba de ADN. Vanina, Esmeralda,Victoria y yo. Y resulta que…


  El viejo doctor empalideció.


  —Al fin lo sabes –lo interrumpió con autoridad.


  Nicolás sintió deseos de huir de allí.


  Entonces el doctor Uriburu, sin atreverse a mirarlo, se dirigió directamente a Victoria.


  —Siéntate, muchacha. Ahora ya no tiene sentido guardar ningún secreto —dijo.


  Tomó un trago de agua y luego comenzó a hablarle a la joven.


  —Muchos años atrás tu padre, Aldo Ferrari…


  —No. No es mi padre. La prueba dio negativa –lo interrumpió Victoria con impaciencia.


  El doctor la miró con sus ojos fríos, y luego continuó.


  —Tu padre, el doctor Ferrari, conoció a una muchacha. No era una buena muchacha. Es decir, era de buena familia, pero… Al principio él estaba muy entusiasmado. En esa época éramos un poco inocentes, tú sabes. Para los demás todo era puro sexo y drogas, (eran los setenta), pero nosotros éramos buenos muchachos. Yo ya llevaba algunos años de casado con Adela… Y quizás por eso las aventuras de tu padre con Mercedes, que de ella se trataba, encendían la imaginación de todos sus amigos, incluyéndome.


  —¿Salía con Mercedes mientras estaba casado con Margarita?


  —No. Fue antes. Pero cuando conoció a tu madre… ¡Le bastó verla para enloquecer! Era hermosa... Igual a ti. Me impresiona mucho verte. Es como si de repente el pasado…. En fin. Él, por supuesto, se enamoró de inmediato. Y como no tenía ningún compromiso con Mercedes la dejó a un lado con la misma facilidad con que la había conquistado.


  El doctor Uriburu agachó la cabeza. Y como si fuera demasiado doloroso, tardó en encontrar el valor para continuar con su relato.


  —Un noche ella vino al estudio para contármelo, desesperada…Era endiabladamente sensual y yo…


  Nicolás clavó en Uriburu su mirada, incrédulo. Pero el viejo se limitó a mirar al escritorio avergonzado


  —Nicolás es hijo mío—confesó con resolución.


  Por un segundo un silencio tenso se adueñó del lugar.


  —No busco justificarme. Estuve muy mal.


  —Pero, ¿por qué…?—trató de entender Victoria. Pero él no la dejó terminar.


  —Tuve que callar todos estos años porque no quería lastimar a Adela. Ella no se lo merecía.


  Victoria lo observó, incrédula. Y luego miró a Nicolás.


  Padre e hijo tenían la mirada perdida en el vacío, y ese gesto huidizo, esa vergüenza eterna que uno parecía haber heredado del otro.


  —¿Y para no lastimarla abandonó a su propio hijo cuando más lo necesitaba? –le reprochó Victoria sin ningún tacto.


  —No supe hasta muy tarde de su existencia. Es decir, sabía que Mercedes estaba embarazada de mí, pero… habíamos decidido de común acuerdo…


  Victoria lo miró horrorizada y Nicolás se limitó a agachar aún más la cabeza, como si la vergüenza de su padre también lo manchara en algo.


  —No me enorgullece. Era joven y estaba muy asustado No quería perder a Adela, y sabía que nunca perdonaría semejante indiscreción. De todas formas Dios se encargó de castigar mi soberbia. Luego de eso no pude tener más hijos. Adela no podía. Así que mil veces me arrepentí por haber pagado para…


  —¿Y cuándo se enteró de que Nicolás estaba vivo? —se atrevió a preguntar Victoria.


  —Cuando lo supo Aldo. Él hizo revisar todas las actas de nacimiento de 1980 tratando de encontrarte. Y entonces un investigador privado le avisó acerca del niño. Uno que vivía en un asilo, pero que recibía cheques de Mercedes para su manutención.


  —¿Y ella nunca le pidió dinero a usted? Conociéndola, me extraña que no intentara sacar ventaja –reflexionó la muchacha.


  —De seguro pensó que si yo sabía del niño, y en vista de que no tenía hijos propios, lo iba a ir a buscar. Y así Aldo terminaría enterándose de su traición.


  —¿Qué traición? –preguntó Victoria, sin entender—. Ellos ya no estaban juntos cuando ustedes…


  —Sí, es cierto. Pero lo que no entiendes es el motivo por el cual Mercedes regresó a la vida de tu padre… Cuando Aldo enviudó, loco de culpa y dolor, obsesionado con encontrar a su hija, pensó en Mercedes para que lo ayudara en la crianza de esa niña que planeaba recuperar. Sólo por eso se casó. Pero antes de hacerlo le hizo jurar a Mercedes que no tenía hijos por allí, (algo que era de esperar, dada su fama), y él mismo, sin que ella lo supiera, se hizo una vasectomía.


  —¿Una vasectomía?–preguntaron Victoria y Nicolás al unísono.


  —Sí. Aldo no quería que ningún otro hijo compitiera con el cariño por su pequeña, así que se operó para quedar estéril…Por eso, de entre todas, eligió a Mercedes para proponerle casamiento. No hubiera tenido el valor para hacer algo semejante con ninguna otra.


  —Pero…


  —El matrimonio entre Aldo y Mercedes fue una mala idea desde el principio. La niña no aparecía y un divorcio era inminente. Mercedes, que no sabía de la operación de su esposo, intentó por todos los medios quedar embarazada y así poder retenerlo. Luego, asumiendo que su marido debía tener algún problema físico buscó quién lo reemplazara.


  —Pero, entonces las muchachas… —dijo incrédulo Nicolás.


  —No son hijas de Ferrari. Por eso el ADN no coincidió. Aldo nunca le dijo nada a Mercedes. Se limitó a criar a las niñas como si fueran propias. En cuanto a ti, Victoria… Imaginaras que un hombre que tan desesperadamente intentaba encontrarte tomó la previsión antes de morir de dejar su ADN listo. Yo lo tengo en mi caja fuerte. Y también el de Margarita, que se realizó con unos cabellos que él tenía guardados.


  —¿Usted está seguro de que soy su hijo? –preguntó Nicolás mirando al piso, todavía incrédulo, en un hilo de voz—. No nos parecemos en nada.


  Tampoco el viejo Uriburu lo miró al responderle.


  —Gracias a Dios tampoco te pareces a tu madre… El día que vino Aldo con la historia del hijo de Mercedes… Las fechas coincidían, así que yo enloquecí. Fui a enfrentarla y ella me lo confirmó. Luego no tuvo más remedio que confesárselo a Aldo. Él nunca pudo perdonarme por no haberle contado mi aventura. Por haberlo dejado casarse con esa mujer mentirosa y traicionera. Así lo perdí como amigo. Y luego, cuando te llevaron a vivir a su casa, yo no supe qué hacer. Por un lado me sentía feliz ante la perspectiva de un hijo crecido, (¡eras como la confirmación de que Dios me había perdonado!), pero por otro…, sabía que reconocerte significaba perder a Adela. Y yo la amaba demasiado…


  El viejo tomó valor antes de continuar con su relato.


  —Aldo, en cambio, te crio como el hijo varón que hubiera querido tener. Y creo que a mis espaldas hasta había iniciado algún trámite con Rolón para darte el apellido. Pero cuando tú decidiste ser abogado y no contador, aun a pesar de sus esfuerzos, algo cambió en su cabeza. Luego de tantos años de no hablarme se presentó aquí contigo y prácticamente me ordenó que me hiciera cargo de tu formación. Fue un placer hacerlo. Eres un gran muchacho.


  —Pero, ¿alguna vez existió una confirmación de paternidad más allá de la palabra de Mercedes? –insistió Nicolás.


  —Me avergüenza decirlo, porque se supone que como padre debiera haber bastado con verte para saber quién eras. Pero soy muy ciego y desconfiado, así que cuando hiciste el examen pre-ocupacional para entrar a trabajar aquí mandé tu sangre a analizar junto con la mía. No hay duda. Eres mi hijo –concluyó el viejo abogado sin despegar la mirada de su biblioteca.


  Un escalofrío corrió por el cuerpo de Nicolás Expósito.


  —No temas, muchacho. No pretendo que ahora te hagas cargo de mi vejez. No sería justo. Ya que nada te di, nada te puedo reclamar… Por el contrario, pienso retirarme a vivir al campo. Voy a dejarte el estudio, la casa, todo. Y por supuesto voy a darte mi apellido.


  Al escuchar esas palabras, por primera vez desde que Victoria lo había conocido, un gesto arrogante animó el rostro de Nicolás.


  —¡No necesito nada de usted!


  —No puedo culparte por rechazar mi nombre. Pero no puedes abandonar este lugar. No estoy tan senil como para no darme cuenta que los clientes, cada vez más, prefieren discutir sus asuntos contigo. Este estudio te lo ganaste, no por herencia, sino por tu trabajo y tu capacidad. Déjame morir en paz. Permíteme saber que tanto desvelo, (no sólo el mío, sino también el de tu abuelo, que no tuvo culpa de nada), no va a perderse en el olvido. Que vas a continuar con nuestra obra.


  El viejo doctor dejó de hablar, expectante. Era evidente que ese esfuerzo doloroso lo había terminado agotando. Pero también quedaba claro que Nicolás era incapaz de brindarle la respuesta que él estaba esperando con tanta ansiedad.


  Por un momento los tres se quedaron callados, con la mirada perdida en el vacío, víctimas de un pasado que los había atrapado y de un futuro que no estaban muy seguros de poder afrontar.


  Finalmente Nicolás se puso de pie y Victoria lo siguió.


  —No pienso volver —dijo.


  Y ese hombre digno y acabado clavó su mirada triste en él.


  Entonces, agachando la cabeza como siempre hacía, y en voz muy baja, Nicolás agregó:


  —… voy a tomarme el resto del día.


  El muchacho asió la mano de Victoria y la condujo a la salida.


  —Adiós –dijo ella.


  —Adiós –le respondió el doctor Uriburu. Y luego a Nicolás


  —Hasta mañana.


  Pero cuando ya casi salían, añadió


  —…hijo.


  * * *


  


  Victoria estaba temblando.


  —Tome asiento, por favor.


  Obediente, la joven se sentó.


  —Usted dirá en qué puedo ayudarla, señorita Rojas.


  —Tengo aquí el ADN del doctor Aldo Ferrari y el de la señora Margarita Carreras, los dos certificados por escribano, y quería…


  —Señorita Rojas… Cuando usted vino aquí seis meses atrás para saber si era hija del doctor Aldo Ferrari, su tía jamás se presentó para la evaluación genética. Pero no hizo falta. Yo mismo realicé los análisis que hoy usted me trae. Así que cuando vino por primera vez aquí, hace ya seis meses, no me quedó duda alguna de que usted era la hija que Aldo tanto había buscado. Claro que como esos datos estaban amparados por el privilegio médico-paciente, sin una orden expresa, por mucho que me doliera, tenía que callar.


  —¿Entonces no hay duda alguna de que…


  —¡Ninguna!


  Victoria sintió que de nuevo un abismo se abría ante sus pies.


  ¡Si al menos Cohen hubiera estado con ella!


  * * *


  


  Victoria entró al jardín de la mansión dispuesta a darle a sus hermanas la buena noticia. Claro que para ella la noticia no era tan buena, y que Vanina y Esmeralda no eran sus hermanas pero… Así y todo resultaba reconfortante saber que tenía una casa y una familia a la cual regresar.


  El parque estaba desierto, y por algún motivo que desconocía, poco iluminado, (¿habría finalmente comprendido Mercedes el significado de la palabra ahorro?), así que incluso el sonido de sus propios pasos comenzó a asustarla.


  “No sé qué me pasa”, se reprochó, “no me puedo sacar de la cabeza la idea de que corro algún peligro”


  Y no había terminado de pensar esto, cuando la mano de un hombre la asió con fuerza empujándola hacia la oscuridad.


  Agazapado entre las sombras Nicolás salió a su encuentro.


  —¡Victoria!


  —¡Acabas de darme el susto de mi vida!–le reprochó la joven tratando de recobrar el aliento—. Hace como una semana que tengo la impresión de que me siguen ¡Y justo me haces esto!


  —Disculpa, no fue mi intención asustarte. Pero no quiero entrar a la casa.


  —Algún día tendrás que hacerlo.


  —Preferiría no volver a ver nunca más a la cara a Mercedes. Pero dime, ¿van a tardar mucho en confirmarte si eres hija de…?


  —Ya lo han hecho. Soy Victoria Ferrari. Los resultados estuvieron siempre en el ordenador del laboratorio.


  —Es increíble lo cerca que podemos estar de lo que más queremos sin siquiera darnos cuenta –reflexionó para sí Nicolás.


  Por un momento Nicolás se quedó pensativo, y luego agregó con amargura: —Como expósito siempre luché con la duda de no ser yo “un hijo de puta”. Ahora deberé luchar con la certeza.


  —No seas tan duro con tu madre. Sé que en algún lugar de tu corazón la amas y que un día la podrás perdonar… Procedió muy mal, lo sé, pero no fue sólo su culpa. Mi padre tampoco fue generoso con ella.


  Por un momento permanecieron en silencio.


  —¿Sabes, Victoria?, estuve pensando…


  —¿Qué?


  —Tú y yo… Después de todo no somos hermanos.


  —No.


  Y entonces Nicolás hizo algo para lo que ella no estaba preparada. La tomó entre sus brazos con ternura y la besó.


  Fue apenas rozar sus labios al principio, para luego acariciarla dulcemente con su boca, buscando esa chispa que encendiera la pasión de los dos.


  Pero resultó inútil.


  —No fue una buena idea, ¿no?


  —No.


  —Tú eres la mejor mujer que pueda imaginar a mi lado.


  —Y tú eres, sin duda alguna, el hombre que yo elegiría de poder hacerlo.


  —Te quiero mucho.


  —Yo también.


  —Pero no más que a Cohen –le reprochó él.


  —Te quiero con todo mi corazón, Nicolás. Pero te quiero distinto.


  —Entonces acepta mi consejo. Aléjate de él. Te lo digo por tu bien.


  —Tú no entiendes. Cohen es una gran persona—comenzó a defenderlo ella.


  Pero no hizo falta.


  —Lo sé.


  Victoria lo miró sorprendida así que Nicolás se vio forzado a explicar:


  —Antes de que partiera, Cohen y yo tuvimos ocasión de aclarar muchas cosas.


  —¿Hablaron de mí? –se emocionó la muchacha.


  —Hablamos de todo. Y ni Cohen cree que sea una buena idea que tú y él…


  —¿Qué él y yo, qué? –se alarmó la joven.


  —Que pasen demasiado tiempo juntos.


  Victoria lo miró con amargura.


  —¿Amas a Agustina, Nicolás?


  —¿Qué tiene que ver Agustina con esto?


  —¿La amas? Porque es evidente que ella te ama a ti.


  —¡Claro que no! Ya te dije que…


  —¿Cómo pueden ser tan ciegos los hombres?–se lamentó la muchacha— Mira, Nicolás: a pesar de lo que tú o ella digan, la estás lastimando.


  —No ha sido mi intención –respondió apesadumbrado. Aunque en el fondo de su corazón sabía que lo que Victoria estaba diciendo era verdad. Había aprovechado una situación que le resultaba cómoda, y se había convencido de que no estaba lastimando a nadie.


  —¿Amaste alguna vez a una mujer, Nicolás?


  —A muchas.


  —¿Pero a alguna de ellas la amaste de verdad?


  —No. Creo que no.


  —Entonces no me juzgues.


  —¡Victoria! ¡Trata de comprender!–exclamó él, mientras la sacudía con fuerza como si intentara despertarla de un trance—. A veces nuestros mayores deseos pueden conducirnos a la ruina. Hazme caso: ¡Cohen no es para ti! Debes olvidarlo. ¡Prométemelo!


  Victoria se perdió una vez más en la mirada dulce de ese hombre en que tan ciegamente confiaba. Y sólo por él decidió intentarlo.


  * * *


  


  Durante toda una semana Victoria se comportó como una buena niña. Volvió a hacerse cargo de la empresa, suscribió los acuerdos con los empleados estafados por su padre, hizo una donación a nombre de la familia Carreras al Hospital de Niños, llegó todas las noches a cenar a las nueve en punto, y le sonrió al novio de Esmeralda, a pesar de la impresión que le causaba el piercing que tenía en la lengua y los tres aritos que colgaban de sus cejas. Y como buena niña cumplió con su palabra: ni un solo día trató de comunicarse con Cohen. Lo que quería decirle, lo hacía vía e-mail, con Vázquez como intermediario. Casi podía decirse que había olvidado a su jefe.


  Casi.


  Porque de noche…


  De noche, en la soledad de su cuarto, otra vez esa pasión desenfrenada la consumía. ¡Lo necesitaba tanto! Pero a la vez estaba tan dolida y furiosa al saberlo junto a la hermosa Amanda Ruiz, que no cesaba de preguntarse: “¿la estará besando ahora?; ¿le estará haciendo el amor?


  E intentando no responderse comenzaba a llorar hasta que el sol la sorprendía.


  * * *


  


  —Vázquez, ¿notaste que ese mismo auto azul estaba parado afuera de la fábrica cuando salimos de allí?


  —No ando mirando el tránsito. ¿Por qué?


  —Desde hace más de una semana que tengo la impresión de que alguien me vigila —se lamentó Victoria.


  —¿Y por qué no contratas de nuevo al guardaespaldas? Podría tratarse de la gente de Loria.


  —Me niego a vivir encerrada en el miedo. Quizás son ideas mías. Hace algunas noches que no duermo bien.


  —Yo en tu lugar tendría mucho cuidado. Eres una mujer adinerada, y aunque no fuera Loria, alguien más podría intentar secuestrarte o algo por el estilo.


  —Claro… —respondió Victoria, que era obvio que ya no lo escuchaba. Luego añadió, abstraída en sus pensamientos— ¿Supiste algo de Cohen?


  Vázquez sacudió la cabeza en forma negativa. ¡Esa muchacha no tenía remedio!


  —Aunque lo supiera, Cohen me recomendó especialmente que…


  —¿Se oculta de mí?


  —Digamos que está con mucho trabajo y no quiere que nadie lo moleste.


  Victoria sintió que algo se quebraba en su interior.


  —Entonces puedes decirle que se quede tranquilo. En tanto siga cumpliendo con las tareas que le encomendé no tengo quejas –se enfurruñó.


  Y luego se apuró a salir del auto, dejando atrás a Vázquez. Después de todo, si iba a ser tan ridícula como para llorar por un hombre que se empeñaba en ignorarla, prefería hacerlo fuera de la vista de los demás.


  * * *


  La mañana estaba despejada y un viento cálido corría por las calles atestadas, anunciando los primeros días de la primavera.


  Victoria, que acababa de salir del estudio de Nicolás, se dejó llevar por un impulso y comenzó a caminar por las hermosas calles arboladas de la avenida Alvear, (una excéntrica copia de Paris en Buenos Aires, todo lujo y glamour, donde un pequeño bolso de cuero costaba lo mismo que el salario de un médico con experiencia)


  Durante varias calles caminó arrastrada por la gente sin detenerse. Pero al pasar por una galería de arte no pudo evitar la tentación de entrar. Se encontraban expuestas allí toda una serie de pinturas de Soldi. Esos ángeles etéreos tocando arpas y laúdes que habían llamado su atención en casa de sus tías.


  La muchacha se paró a contemplar cada una de aquellas obras dejándose invadir por esa hermosa sensación de paz que tanto le hacía falta. Pero al acercarse al marco de la última, de nuevo se encontró con una pequeña chapa de metal que decía: “Colección Benedicto Carreras”.


  —Disculpe… —preguntó a la vendedora, que al ver su aspecto se acercó complacida de ayudarla— ¿Estos cuadros están en venta?


  —¡Por supuesto! Y a muy buen precio. Puede decirse que el dueño prácticamente los está rematando.


  —¿Y quién es el dueño?


  —Ese es un dato privado. Nuestra misión es guardar el anonimato tanto de nuestros clientes como de nuestros proveedores.


  —¿Pero cómo sé que la obra es auténtica?


  —Tenemos todos los certificados. Pertenece a la colección del embajador Carreras. Nosotros ya vendimos varios de sus cuadros.


  Por un momento Victoria se quedó contemplando esa obra de arte. ¿También a su abuelo le habría causado esa sensación placentera? ¿Cuántas veces habría mirado ese cuadro? ¿O simplemente lo habría comprado porque era una buena inversión, apurándose a ponerlo junto con los otros, y atesorando, en cambio, su certificado de autenticidad?


  —¿Puedo hablar con el dueño de esta tienda? –dijo Victoria luego de un rato.


  —La operación la puede concretar conmigo.


  —Señorita, soy la única heredera de Benedicto Carreras. No voy a comprar lo que me pertenece. Por favor llame ya mismo al dueño porque estoy dispuesta a hacer un verdadero escándalo.


  Luego de discutir varias horas con aquel hombre elegante y remilgado, Victoria obtuvo su respuesta: durante los últimos veinte años ya se habían vendido cuarenta cuadros de los doscientos que tenía la colección. Y todas las operaciones habían sido hechas a cuenta y orden de la misma persona… ¡Cora Ferrari!


  ¿Quién más?


  De esa forma había logrado subsistir en medio del lujo, a pesar de las restricciones monetarias de su pobre diez por ciento. Considerando que esas obras de arte podían venderse a un promedio de cuarenta mil dólares la pieza, y que ella liquidaba dos por año, no era una entrada extra para nada despreciable.


  Ahora restaba saber cómo había hecho para apropiarse de las pinturas, y cuántas más tenía todavía en su poder.


  —¿Dónde está la colección de arte de mi abuelo, Mercedes?


  La inocente pregunta de Victoria, formulada con voz serena, en medio de la pacífica cena del día lunes, (a las nueve y diez de la noche, cuando ya se servía el primer plato), logró atragantar, casi hasta el ahogo, a su estúpida madrastra.


  —La colección está donde tiene que estar –contestó la dama—. Son piezas delicadas y se guardan en un depósito especial, a temperatura y humedad constantes.


  —He visto los recibos del lugar. ¿Quién puede entrar allí?


  —¿Por qué estás interesada en eso?


  —Porque voy a hacer un inventario. Y más vale que esté hasta la última pieza.


  Por un momento la cena siguió con la misma tranquilidad con la que había empezado. El novio de Esmeralda sorbía la sopa como si se tratara de un fuelle, mientras su prometida, convencida de que había engordado unos gramos, dejaba de lado el plato humeante. Vanina jugueteaba con la cuchara, suspirando porque se había peleado, (¡una vez más!), con Joaquín. Pero Mercedes… Mercedes, en un descuido, había dejado caer la copa de vino salpicando el mantel (para horror de Berta), y luego fue el turno de la cuchara que estaba usando, que al caer en medio del plato de sopa produjo una verdadera catarata que terminó empapando a su preocupado novio, (preocupado por su ahora chamuscada virilidad)


  —¿Qué te ocurre, Mercedes? ¿Estás nerviosa, querida? –preguntó solícito aquel hombre tan torpe como rico.


  —¿Estás nerviosa, Mercedes?–repitió con suspicacia Victoria–. ¿Acaso hay algo que quieras contarme acerca de las pinturas?


  —En realidad, yo… —comenzó a decir con empuje. Pero al ver la cara de su prometido se interrumpió.


  —¿Tú, Mercedes? –la animó la muchacha.


  —Hace algunos años… una amiga… Sí, sí…, una amiga me pidió prestado algunos cuadros… Para una obra benéfica, por supuesto, Cholito –le aclaró a su amado.


  —¿Prestados? –dudó Victoria.


  —Era una obra benéfica. No pude negarme.


  —¿Y cuántos cuadros le prestaste a esa amiga?


  —¡Tres!... O quizás cuatro.


  —¿Y esa amiga es la tía Cora?


  —¡Esa idiota no es mi amiga!


  —A ver, déjame entender esto: tú tomaste por tu cuenta, y sin autorización de nadie, cuatro cuadros de la colección de mi abuelo.


  El novio de Mercedes, tonto en cuestiones de amor pero no tanto cuando se trataba de dinero, observó a su prometida con recelo. Así que Victoria, que no veía las horas de que el romance llegara a buen destino, (y de que su madrastra se mudara), se apuró a añadir:


  —Para obras benéficas, por supuesto. Todos sabemos de tu exquisita generosidad.


  —¡Claro!–le dio la razón la dama–. Todos saben que soy exquisitamente generosa. ¡Aunque nada derrochadora, Cholito!


  El pobre hombre sonrió complacido.


  —¿Y estás segura de que sólo fueron cuatro?


  —¡Segurísima!


  —Dime Mercedes, ¿quién más tenía acceso al depósito aparte de mi padre y tú?


  —El curador, un anciano de nuestra más absoluta confianza.


  —¿Y cómo hizo la tía Cora para vender más de cuarenta cuadros?


  De nuevo Mercedes se atragantó, pero esta vez fue de indignación.


  —¡Perra mal nacida!–comenzó a gritar con furia— ¡Yo sabía que estaba haciendo algún negocio a mis espaldas! ¡Así lograba el dinero para sus amantes y sus viajes!


  —¿Pero cómo hacía para obtenerlos?


  —Imposible que los sacara del depósito, ya te lo dije. Debió apoderarse de algunas obras cuando fueron mudadas de la estancia de Pilar hasta el centro.


  —¿La estancia de Pilar?


  —Una estancia que era de tus abuelos, los Ferrari. Una antigua casona de campo que había sido en un principio destinada para guardar las obras de arte. Pero como algunas de ellas se estaban deteriorando, se decidió su traslado inmediato. ¡Esa perra se debe haber quedado con algo en el camino!


  —¿Y tú conoces la dirección justa de esa estancia, Mercedes?


  * * *


  


  —Es aquí. Ya casi llegamos.


  Nicolás condujo a través del sendero arbolado, cuidando de apagar las luces del auto.


  Por un momento la oscuridad de la noche transportó a Victoria a otro sitio, ahora muy lejano.


  —¿Estuviste alguna vez en Cariló, Nicolás?


  —No.


  El ánimo de la muchacha cambió con sólo mencionar ese lugar. Y él la conocía demasiado como para no darse cuenta.


  —Prometiste que no pensarías en eso –le reprochó.


  —Te dije que iba a intentarlo.


  Nicolás detuvo el auto.


  —Ya llegamos. Te darás cuenta de que esto es ilegal, por supuesto. La casa está a nombre de tus tías y sólo de ellas. No tenemos ningún derecho a estar aquí.


  —Lo sé.


  El lugar parecía desierto y algo abandonado. Además de un precario candado no había más vigilancia que un perro manso, que acudió solícito a saludar a las visitas. La casa no tenía muebles, aunque sí unas cortinas roídas que impedían el paso de la luz de la luna. Con linternas comenzaron a recorrer las distintas habitaciones, con ese animal cansado como fiel compañero. Pero al llegar a la cocina se asustaron al ver encendido un fogón.


  —¿Quién anda ahí?


  Nicolás y Victoria pegaron un salto. Un hombre corpulento, con una escopeta, los estaba amenazando.


  —No hemos venido a robar –se apuró a explicar Nicolás mientras protegía a Victoria con su cuerpo.


  —Yo sé perfectamente a lo que han venido aquí –les reprochó el hombre—. Pero para eso están los hoteles. Esta es una casa respetable.


  Victoria, al darse cuenta de que el caballero era tan bravo como su perro, se liberó de su escudo, y adelantándose, le habló directamente.


  —Yo soy Victoria Ferrari, la sobrina de la señora Cora.


  —¿La hija del señor Aldo?


  —Sí. Y mi tía me mandó aquí para retirar unas pinturas.


  —¡Qué raro! Siempre me avisa antes. —desconfió el hombre, y astutamente agregó. —Podría llamarla…


  Pero Victoria, que estaba acostumbrada a negociar, no se inmutó.


  —Me parece lo mejor. ¿Quiere que le diga su número o lo sabe de memoria?


  El hombre dudó por unos segundos, pero luego se dejó llevar por su intuición. Después de todo la niña era igual a su difunta madre excepto por los ojos claros que había heredado del señor Aldo.


  —Vengan… Es por aquí.


  Luego de atravesar algunas salas desiertas llegaron hasta una puerta de metal. El lugar, a diferencia del resto de la casa, parecía nuevo y reluciente, y estaba cubierto por cinco candados. Con cuidado el hombre comenzó a abrirlos uno a uno con unas llaves que llevaba atadas a su cuello. Una vez terminada la faena, y con la puerta todavía cerrada, observó a la muchacha, expectante.


  —Ya está.


  —Pero no está abierta –se extrañó la joven.


  —¿No trajo las otras llaves?


  —Mi tía no me dio nada.


  —Entonces tendrá que volverse a la ciudad. Sin ellas no podremos abrir


  —¡Lástima! –dijo la muchacha con inocencia.


  —¡Lástima!— repitió enfurecido Nicolás mientras se subían al auto—. Todo el viaje fue inútil. ¡O peor que eso!... Este tipo ya estará llamando a tu tía para informarle sobre nuestra visita. Tú no quieres hacer la denuncia policial para no empañar el nombre de la familia, así que nada va a impedir que para mañana Cora se haya llevado todo a otro sitio.


  —No me importa perder los cuadros—comenzó a decir la muchacha. Pero al mirar por la ventanilla, de inmediato se detuvo–. Frena, Nicolás… Mira, allí hay un galpón.


  —¿Y para qué nos sirve? Ya sabemos adónde están guardados las pinturas.


  —Mira los candados que hay allí. ¿Para qué poner tantos en un galpón miserable?


  —Parecen herrumbrados. Podría abrirlos en pocos minutos. Pero ese sería un delito aún mayor que el que acabamos de cometer y no quiero terminar mis días en la cárcel—se quejó el muchacho mientras arrancaba el auto rumbo a la salida.


  La noche estaba serena. El silencio pronto volvió a ser completo, hasta que unos pasos leves lo interrumpieron. Por el camino estaba ahora llegando el perro del cuidador. El pobre animal tenía junto al viejo galpón una manta que usaba para dormir. Así que luego de tratar de liberarse de alguna molesta pulga, se echó en ella sin esperar más de aquel largo día. Sin embargo, no tardó mucho en volverse a levantar. Los simpáticos señores que había visto un rato antes estaban de regreso.


  —No sé cómo me dejé convencer—protestaba Nicolás—. ¿Qué podríamos encontrar aquí?


  —Lo que sea que mis tías protejan con tanto esmero a mí me interesa.


  Nicolás comenzó a forcejear con la cerradura.


  —¿Con tanto esmero? Hasta este miserable cuzquito podría abrir esta puerta. Mira, ya está.


  En efecto la puerta estaba abierta dejando a la vista una gran cantidad de paja.


  —Aquí está tu tesoro –le reprochó Nicolás a la muchacha.


  —No quería irme a casa con la duda—se defendió Victoria mientras su nuevo amigo de cuatro patas aprovechaba para entrar en ese lugar que tantas veces había husmeado desde afuera.


  Y ya casi subían nuevamente al auto cuando algo hizo que Victoria se detuviera una vez más.


  —¡Espera, Nicolás! ¿Qué es eso contra lo que se está rascando el perro?


  —¡Y a mí qué me importa del maldito perro!


  —Parece algo metálico—dijo la muchacha mientras se apuraba a ir hasta allí.


  Nicolás, de mal modo, la siguió, y juntos comenzaron a quitar la paja, dejando al descubierto un lujoso auto importado.


  Era un aparato magnífico, y a pesar del deterioro por el paso de los años, (debía tener al menos veinte), se notaba que no había tenido gran uso. El interior se veía reluciente y los manuales todavía conservaban el plástico original.


  —¿Por qué guardaría tu tía esto aquí? –se extrañó Nicolás.


  —¿Recuerdas a esa actriz que hizo lo mismo? Había traído el auto al país en forma ilegal. Y cuando comenzó la investigación la muy ridícula se apuró a ocultarlo en un pajar, olvidando que ya toda la prensa la había fotografiado viajando en él… ¿Crees que se trate de la misma estafa?


  —¿Cuántos años tendrá este auto?


  —Déjame ver los papeles que hay en la guantera… Está a nombre de Cora Ferrari y es de diciembre de mil novecientos setenta y nueve.


  —Y por el estado en que están las llantas originales diría que no rodó más de quinientos kilómetros.


  Un mal presentimiento cruzó por la mente de ambos.


  —Dime, Victoria… ¿Cuándo fue el accidente de tu madre?


  —En febrero de mil novecientos ochenta. Según el acta del hospital yo habría nacido el veintidós. ¿Crees qué…?


  —Enfoca aquí la linterna, por favor… ¿No parece esto un golpe?


  —Y aquí en el guardabarros hay una mancha roja.


  —Es tu imaginación. Veo la mancha, pero me lleva el diablo si distingo el puto color.


  —¿Qué hacemos? Podríamos llevarlo para que lo investiguen. ¿No estará la llave por aquí?


  —Sí, seguramente la dejaron debajo del asiento con una confesión firmada –replicó Nicolás con sarcasmo. Y luego de calmarse agregó— Mira, no tengo ni idea de lo que podemos hacer. Pero sé exactamente quién tiene los contactos para ayudarnos.


  —¿Quién? –preguntó la muchacha.


  —Alguien que juré que nunca iba a volver a llamar.


  Y resignado Nicolás comenzó a discar el teléfono de su padre.


  Después de todo el viejo le debía una.


  * * *


  


  Victoria abrió los ojos. Necesitaba despertar y sacudirse la oscura pesadilla que había dominado su sueño.


  Comenzó a vestirse con lentitud, sintiendo todavía el miedo bajo la piel. Había vuelto a las cuatro de la mañana de la estancia de sus tías en Pilar, y durante el largo trayecto realizado en soledad, (Nicolás se había quedado esperando la orden del juez de turno), no pudo evitar esa extraña sensación de peligro.


  Sin tiempo para desayunar se subió al auto y emprendió el camino hacia su rutina. Acomodó el espejo retrovisor… y comenzó a temblar. Ese viejo auto azul estaba allí otra vez, como cada día de la última semana. Aceleró para despistarlo pero fue inútil. El tránsito era intenso y no había muchos sitios adonde huir. Entonces tomó por una vía secundaria, dispuesta a enfrentar su destino. Frenó su propio vehículo en medio de la calle y se bajó para esperar a su perseguidor. En segundos pudo ver al auto azul avanzando hacia ella. Y avanzando. Y por un instante tuvo la extraña sensación de que no se iba a detener. Y entonces sintió el golpe y el dolor. Estaba tirada en el piso con mil kilos sobre su cuerpo. No podía moverse, no podía caminar, no podía huir. Y del auto azul bajó su tía Cora que, sonriendo con malicia, se limitó a decir: —¡Tonterías!


  Victoria abrió los ojos. Necesitaba despertar y sacudirse la oscura pesadilla que había dominado su sueño.


  Comenzó a vestirse con lentitud, sintiendo todavía el miedo bajo la piel.


  Sin tiempo para desayunar se subió al auto y emprendió el camino hacia su rutina. Acomodó el espejo retrovisor… y comenzó a temblar. Ese viejo auto azul estaba allí otra vez como cada día de la última semana. Aceleró para despistarlo pero fue inútil. El tránsito era intenso y no había mucho sitio para huir. Entonces esperó a que el auto maldito estuviera justo atrás suyo y frenó con violencia. Las malas palabras de los demás conductores no tardaron en escucharse. La gente observaba con sorpresa a la bella dama que había frenado en medio de la avenida, y que ahora le estaba gritando al fulano que tenía atrás.


  —¡¿Qué quieres de mí?! —vociferó Victoria a su perseguidor— ¿Qué mierda quieres de mí?


  —Yo… Está equivocada, señorita Ferrari, yo… —comenzó a balbucear el fulano.


  —¿Cómo sabes que mi nombre es Ferrari? ¿Quién te mandó a seguirme?


  —Nadie. Puedo jurárselo.


  —¡Entonces no me muevo de aquí hasta que llegue la policía!


  —No es necesario esto.


  —¿Quién te envió? ¡Contesta!


  El hombre la observó dubitativo. La muchacha metía miedo, y ciertamente parecía desesperada. Y él no ganaba tanto como para darse el lujo de terminar en la cárcel.


  —Me envía… —comenzó a decir al fin—, me envía Nicolás Expósito.


  * * *


  


  —No puedes entrar allí, Victoria. Nicolás no tiene tiempo para atenderte. Está en reunión—informó con desprecio Agustina, la secretaria de Uriburu.


  Pero la joven estaba demasiado furiosa como para hacer caso a nadie. Con paso rápido se dirigió a través de un pasillo y comenzó a abrir sistemáticamente todas las puertas. Los abogados que estaban tras ellas la miraban sorprendidos, sin entender.


  —¿Qué haces aquí, Victoria? Ahora no puedo atenderte.


  Finalmente había dado con la puerta correcta.


  —No me interesa tu reunión. Me has hecho seguir y quiero saber exactamente….


  Nicolás se puso de pie alarmado, y tratando de calmarla la empujó hacia una salita contigua.


  —Disculpen, señores. Ya vuelvo –fue su pobre excusa para con los caballeros que lo acompañaban. Pero al ver la cara de la muchacha en cuestión ninguno de los presentes se ofendió demasiado por tener que esperar. Todos alguna vez habían experimentado en carne propia el enojo de una bella mujer, y les fue fácil solidarizarse.


  —¿Se puede saber por qué me has hecho seguir? –bramó la joven, ni bien Nicolás cerró la puerta.


  —Pensamos que iba a ser lo mejor para ti.


  —¿Pensamos?


  —Cohen y yo.


  —¿Te burlas de mí?


  —Te suplicamos que tuvieras un guardaespaldas y te negaste.


  —¿Y qué les hizo pensar que necesitaban protegerme?


  —Algo que ocurrió. Pero no tiene importancia.


  —¿Qué es lo que ocurrió?


  —Nada.


  —¡Cómo que nada! Fue algo que los hizo asustar, y quiero saber exactamente…


  —Vas a hacer mucho escándalo al respecto, y ya lo tenemos casi todo resuelto.


  —¿A qué te refieres?


  —Hace unas semanas golpearon a Cohen.


  Victoria sintió que el piso se abría bajo sus pies, y que nuevamente un abismo oscuro la atrapaba.


  —¿Cómo está?... ¿Le hicieron daño?... Si le pasó algo por mi culpa…


  —¡Ya está bien! No es para que te angusties tanto—dijo con enojo Nicolás mientras intentaba serenarla–. Sabía que te ibas a alterar si te enterabas.


  —¿Por eso no fue a trabajar durante una semana?


  —Se fue a Cariló para reponerse. La policía se lo aconsejó, para sacarlo del medio hasta que se pudiera identificar a los culpables.


  —¿Entonces de verdad estuvo en Cariló?


  —Sí. Tiene una mujer allí. Creo que tú ya lo sabías.


  Sí, Victoria lo sabía. Pero no por eso dolía menos.


  —Como fuera –continuó Nicolás—, ya se repuso. De todo, excepto de un corte profundo que tiene en la frente. Si sigue tardando en cicatrizar con algo de suerte podríamos cambiar la carátula de “lesiones leves” a “lesiones graves”, y complicar un poco más al idiota de Loria.


  —¿Él lo golpeó?


  —Los tres matones que envió. Tardamos un poco, pero gracias a las cámaras de seguridad ya los hemos identificado.


  —¿Pero estás seguro de que es gente de Loria?


  —¡Faltaba su firma! Los tipos entraron a la oficina de Cohen saludando a la cámara de vigilancia. Querían dejar bien en claro quiénes eran, y quién los había enviado. Son profesionales. Le pegaron a tu ex jefe en los lugares más dolorosos, pero en los que sanan más rápido. Se dedican a dar “lecciones” por encargo.


  —¿Y entonces Cohen y tú decidieron pagarle al del auto azul?


  —Queríamos protegerte. Pero ahora estamos de verdad muy preocupados por ti.


  —¿A qué te refieres?


  —Que al principio fue simplemente una precaución, pero ahora estamos seguros de que alguien estuvo vigilando tus movimientos.


  —¿Loria?


  * * *


  


  —¿Loria?


  Cohen observó a ese hombre pequeño desde sus casi metro noventa de altura.


  —¡Querido amigo! –se envalentonó el muy idiota escudándose en las dos damas que lo acompañaban–. Veo que recibiste la visita de mis muchachos—dijo, mirando con satisfacción la frente de Samuel.


  —Sí. Joe, Larry y Moe ya estuvieron allí. Por cierto, me halaga que hayas tenido que enviar a tres para dominarme. Para ti sólo me hubiera hecho falta medio.


  —No seamos necios, Cohen. Acabemos esto aquí. Mi mandíbula por tu frente no es un mal negocio. Yo estoy condenado a comer caviar y mousse de chocolate por los próximos meses. Tú, en cambio…


  —¿Y Victoria?


  —¿Qué hay con ella?


  —La estás haciendo vigilar.


  Repentinamente aquel miserable se puso serio.


  —Busca por otro lado, Cohen. Yo no soy tan idiota. Tú, a nadie le importas. Ella, en cambio, es la niña mimada del gobierno. Y ya perdí demasiados amigos por su culpa.


  —¿Puedo creerte?


  —Te lo juro por mi honor.


  Cohen se abalanzó sobre él, enfurecido.


  —¡Está bien! ¡Está bien! –intentó detenerlo el tipo— ¡Que me caiga muerto si no es así! De verdad… Piénsalo. No me conviene.


  Samuel se detuvo. Sí, no le convenía. Lo soltó.


  —¿Olvidamos el asunto, entonces? –le dijo ese hombre pequeño mientras le extendía su mano.


  —No. Todavía me debes una muy grande y no voy a parar hasta cobrártela… —y luego añadió con intención—cuando menos lo esperes.


  —No seas idiota, Cohen. Ya estamos grandes para andar por la vida a los golpes.


  —¿Y quién te dijo que iba golpearte?


  —¿No vas a hacerlo?


  —No. Esta vez lo único que va a satisfacerme será destruirte.


  Loria intentó ocultar su miedo tras una sonrisa sarcástica.


  —No vas a poder lograrlo.


  —Voy a usar tus mismas armas.


  —¿A qué te refieres?


  —Tipos como tú se pasan la vida cuidando sus espaldas. Ocultando todo de los ojos de sus enemigos. Así que muy poca gente está enterada de sus negocios. Sólo algún socio, o un político amigo… O la persona con la que comparten su cama… Nunca menosprecies a una mujer despechada, Loria. Sus venganzas pueden ser terribles.


  Y luego, dándole la espalda, se dirigió hacia la salida del pequeño pub. Pero cuando ya estaba por llegar, se dio vuelta y agregó:


  —Ah, me olvidaba. Cristina te envía saludos.


  Y entonces Roberto Loria comenzó a temblar.


  * * *


  Victoria se sumergió en aquel dulce placer. Las burbujas jugueteaban con su cuerpo desnudo, metiéndose en su sexo, acariciándolo.


  Por unos segundos se abandonó en esa sabrosa voluptuosidad.


  Alargó la mano para alcanzar la nueva esencia que Berta le había dejado en el pequeño estante de vidrio cercano. La buena mujer sabía que el hidromasaje era su pequeño vicio, y ahora que eran amigas le gustaba sorprenderla con las más exquisitas fragancias.


  Victoria abrió el hermoso frasquito y echó apenas dos gotas que bastaron para que un suave aroma a pino inundara el ambiente.


  Y sumergida allí, con el agua acariciando su cuerpo y el olor de Cariló embriagándola, volvió a sentir en la piel esa ausencia que le dolía tanto.


  Necesitaba a Cohen.


  Necesitaba su consejo, su protección, su seguridad. Pero también necesitaba que sus brazos fuertes la contuvieran, que sus piernas la apretaran una vez más contra ese calor que la había mareado en el paseo por la playa.


  ¿Cómo se podía desear con tanta intensidad a un hombre que ni siquiera se había besado?


  ¿Cómo se podía extrañar entre las piernas un sexo que no se conocía?


  Con morosidad Victoria comenzó a vestirse.


  Tenía cientos de necesidades en su cuerpo. Y todas ellas se resumían en una.


  Cohen.


  * * *


  


  —¿Adónde piensas ir con tu pelo mojado? —se escandalizó Mercedes al verla.


  —A correr un poco –le respondió Victoria—. Estoy demasiado tensa y eso me hará sentir mejor.


  —¿A esta hora? Falta apenas un rato para la cena.


  —Haré a tiempo.


  —Eso espero. No quiero que le causes una mala impresión al novio de Esmeralda.


  —¿Estamos hablando del muchacho del piercing en la lengua? No parece demasiado sensible a los buenos modales. ¿Lo has oído tomar la sopa?


  —¡Todo el barrio lo ha oído! Pero no me refiero a él. Éste es uno nuevo. Es hijo de un diplomático sueco… y viudo –recalcó Mercedes, para quien “Cholito” ya era historia.


  —Prometo llegar a tiempo —respondió la muchacha.


  Y comenzó a correr.


  Ya era de noche y las calles estaban desiertas a excepción de los guardias de seguridad que custodiaban las casas vecinas. En el silencio, Victoria podía escuchar el retumbar de sus propios pasos. Pero luego de tres calles tuvo la extraña sensación de que alguien la seguía.


  ¿Un nuevo esbirro de Nicolás y Cohen?


  Por las dudas comenzó a mirar hacia atrás con discreción, sin detenerse, desviando su camino hacia las veredas más custodiadas.


  Pero ese presentimiento tan turbador no la abandonó. Últimamente se sentía muy insegura, y en especial desde que la policía había secuestrado el auto de Cora para examinarlo. Recolectar pistas de tanta antigüedad no era nada fácil y los estudios se habían demorado lo suficiente como para que su tía pudiera desaparecer. Era como si se la hubiera tragado la tierra. Y quizás por eso Victoria soñaba todas las noches lo mismo: que Cora la atropellaba.


  Y tratando de evitar que su pesadilla se volviera realidad, al llegar a la avenida decidió imprevistamente torcer su rumbo, doblando hacia una oscura calle lateral. Y fue tan rápido su giro, que violentamente chocó con un hombre inmenso.


  Alguien que no necesitó mirar para reconocer.


  Y como si se tratara de uno de sus sueños Cohen la tenía ahora entre sus brazos.


  Tardaron unos segundos en reaccionar, y luego se quedaron así, sintiéndose. Agradeciendo al destino por esa proximidad que les estaba haciendo tanta falta.


  Pero una vez más fue Samuel el primero en alejarse y darle la espalda.


  —¿No crees que es una imprudencia salir a correr a esta hora? –la reprendió sin mirarla.


  Todavía agitada, Victoria se apoyó en una pared para recobrar el aliento.


  —¿Qué haces “tú” caminando por aquí? –le retrucó ella.


  —Vine a ver un cliente –mintió Cohen.


  Fue inútil.


  —¿En el barrio Parque? –replicó la muchacha con suspicacia.


  Pero él no le contestó.


  En cambio comenzó a caminar mientras ella lo seguía mansamente.


  —Creo que necesitas vigilancia, Victoria –aconsejó en tono grave.


  —¿Yo? Es a ti al que han lastimado. Por cierto, déjame ver tu cara.


  Y diciendo esto la muchacha se cruzó en su camino, interrumpiéndole el paso.


  Aún a pesar de la oscuridad podía notarse una cicatriz bastante extensa que él trataba de ocultar con un mechón de su cabello cobrizo.


  Victoria estiró su mano y con dulzura intentó volverlo a su sitio. Pero, como si le quemara tan dulce contacto, Cohen detuvo su gesto de inmediato.


  —No me toques por favor –le dijo, reteniendo su brazo—. No empecemos de nuevo con esto.


  —¿Qué quieres decir?


  Cohen la soltó, abatido.


  —Mira, Victoria…Tú eres una mujer hermosa y yo… Yo soy sólo un hombre. No juegues conmigo.


  —No estoy jugando.


  Cohen clavó su mirada oscura en ella.


  —Yo tampoco –dijo él con amargura.


  Y luego le dio la espalda como si no encontrara el valor para hablarle cara a cara.


  —Asesoro tus negocios, Victoria. Me gusta mucho trabajar contigo. Hacemos un buen equipo juntos. Pero…


  Agachó la cabeza entristecido.


  —Eso es todo lo que puedo ofrecerte.


  Parecía extenuado por el esfuerzo de haber hablado.


  —¿Por qué me evitas? –le reprochó ella.


  —A veces dices cosas que…


  —A veces estoy confundida…—se justificó.


  No, no estaba confundida.


  —pero de ninguna manera quiero que me malentiendas—añadió en seguida.


  No. Quería que él supiera exactamente cuánto lo amaba.


  —Yo también creo que formamos un buen equipo de trabajo…—insistió Victoria.


  Y en la vida y en todo lo demás.


  —y creo que es una lástima no poder compartir ni siquiera una oficina –dijo al fin.


  Aunque fuera sólo eso. La limosna de unas horas al día junto a él, ya que era imposible vivir con su ausencia.


  Cohen la miró, aliviado.


  —Sí. Yo pienso lo mismo –se alegró—. Podríamos volver a… Juntos trabajamos bien y… La empresa se resentiría si…


  —Sí, no sería bueno para la empresa.


  —No, claro que no.


  Por un momento se quedaron callados, sintiéndose en el silencio. Felices por la perspectiva de recobrar esa pequeña intimidad que el trabajo les permitía y que hasta entonces les había alcanzado.


  Juntos pero sin tocarse comenzaron a caminar por las calles desiertas.


  Más allá, oculto en medio de las sombras, alguien observaba su deambular.


  * * *


  Había sido muy inocente al creer que diez días de buen sexo junto a Amanda iban a ayudarlo a recuperarse de los golpes, y también de esa pasión desesperada que sentía por Victoria. Y luego había sido más tonto aún al pensar que tomarse el trabajo de evitarla en la ciudad iba a resolver, aunque fuera en parte, su problema.


  La verdad era que ya no le alcanzaban ni siquiera los tres whiskys que reservaba para la soledad, (además del que tomaba cuando el trabajo era insoportable), para olvidar su pena. Y así, por las noches, en vez de comer o dormir, se dedicaba a vagar sin rumbo. Y siempre pero siempre ese vagar errante lo conducía al mismo sitio: allí adonde sabía que estaba ella.


  Por eso aceptó de tan buen grado volver a verla. Después de todo la había amado durante cuatro años en silencio, conformándose con ayudarla desde las sombras. ¿Por qué no podría seguir haciéndolo ahora?


  Pero una vez más estaba equivocado.


  Ya nada era como antes.


  Ahora la había rodeado entre sus brazos. Había sentido el suave movimiento de sus pechos, había acariciado con sus piernas las curvas de su culo firme… Y había escuchado en sus oídos el jadeo de su pasión. Le bastaba verla para recordar ese dulce susurro: “Me metí desnuda entre tus sábanas. Espero que no te moleste”


  No, no le había molestado entonces.


  Pero ahora lo quemaba.


  Y apenas bastaba verla entrar a la oficina para perderse en su escote, para recorrer con su imaginación cada una de sus curvas, para embriagarse con ese perfume a hembra fresca, a mujer enamorada, que le hacía ansiar tomarla entre sus brazos y poseerla, hacerla suya, completarla. Meterse en su boca, acariciar su lengua, asaltar la intimidad de su sexo y deleitarse en esa cálida humedad que intuía entre sus piernas.


  Y cuando eso ocurría se limitaba a tomar una carpeta y a hablar de trabajo.


  Pero bastaba que ella lo mirara de nuevo para que su pasión se liberara una vez más y ese loco deseo volviera a empezar.


  * * *


  


  —No, Vázquez, no te vayas.


  El pobre hombre miró a su jefe, suplicante. Pero era inútil. Todo iba a empezar otra vez.


  ¡Vaya semanita!


  —Hola Vázquez… Hola Cohen…


  Victoria había entrado a la oficina. ¡Siempre lo mismo!


  Ella llegaba y Cohen comenzaba a comerla con la mirada. Y la muchacha lo dejaba hacer, con una mezcla culpable de placer y timidez. Con una voluptuosidad tan a flor de piel, que pasados unos minutos el pobre Vázquez se veía forzado a aflojar su corbata.


  Y bastaba un leve contacto casual entre los dos o que sus ojos se encontraran, para que ese dulce calor arrebatara toda la oficina y se volviera insoportable.


  —¡Guau! –exclamó aquel pobre divorciado cuando finalmente Victoria se retiró.


  —¿Qué te ocurre, Vázquez?


  —¡¿Qué me ocurre?! Que ya no aguanto más. Que salgo de aquí y corro a hacer el amor con mi novia, a pesar de que hace ya varios días que quiero dejarla.


  —¿Y yo que culpa tengo?


  —¿Te burlas de mí? Nunca creí que se pudiera tener un sexo tan intenso sin siquiera tocarse. ¿Hasta cuándo lo van a hacer? Porque si continúan así, y si me obligan a estar en el medio de ustedes dos, voy a terminar enloqueciendo.


  —Disculpa… –contestó su jefe, apesadumbrado—, pero si estamos solos es peor.


  —¿Por qué no te acuestas con ella y listo? Es la mejor manera que conozco para olvidar a una mujer de inmediato.


  —Si fuera tan fácil, Vázquez. Si fuera tan fácil…


  * * *


  


  Victoria colgó el teléfono, angustiada.


  —Vázquez, ¿dónde está Cohen?


  —Acaba de bajar al garaje hace unos minutos. Ya casi son las diez de la noche –le contestó sin ocultar algo de reproche en sus palabras.


  Victoria se puso de pie y corrió hasta el ascensor vacío. Era tan tarde, que ni siquiera estaba allí el personal de limpieza.


  Con impaciencia la muchacha bajó los pisos que la llevarían al segundo subsuelo.


  —¡Cohen!


  Samuel, a punto de subir al auto, se detuvo a esperarla.


  —¿Qué ocurre? –se preocupó al ver su agitación.


  —Mi tía Roberta…


  Cohen cubrió a la muchacha con sus brazos en una actitud protectora, mientras miraba a su alrededor.


  —¿Bajaste sola, Victoria? ¿Dónde está tu vigilancia?


  —No sé ni me importa.


  —¿Qué te dijo Roberta?


  —Que se encontró con Cora en un bar. Parecía desesperada y trató de convencerla de que también ella se declarara culpable por la muerte de mi madre. Le juró que si las dos lo hacían a la vez, y que si se mantenían firme en sus declaraciones, iban a tener que dejarlas libres, antes de condenar a la que fuera inocente. Que de esa manera lograría quedar impune.


  —¡Está loca!


  —Roberta me llamó, aterrada. Cora tenía un arma y la amenazó con matarla si no le hacía caso.


  —¿Y Roberta aceptó?


  —Piensa huir y quería mi ayuda. Le dije que buscara a Nicolás.


  —¡Bien hecho! Y ahora vamos arriba. Aquí estás…


  Pero no pudo acabar la frase. Un disparo retumbó en el enorme espacio vacío. Cohen se abalanzó sobre Victoria, cubriéndola con su cuerpo.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Victoria lo miró sorprendida. La joven estaba sangrando.


  Sin pensar Samuel comenzó a arrastrarla, agazapándose tras su propio auto hasta llegar al ascensor. Cuando la puerta se cerró sonó otro disparo.


  Cohen fue marcando uno a uno todos los pisos, comenzando por el veintidós y acabando en el primero. Luego revisó la herida de ella. Apenas había rozado la piel blanca de su brazo y ya no sangraba más. Cada vez que la puerta se abría, el volvía a cubrirla esperando lo peor. Finalmente bajaron en el segundo piso y de allí la arrastró escaleras abajo, hasta la salida de servicio.


  —¡Doctor Cohen! Alguien está disparando en el garaje –informó el guardia de seguridad asustado. Era un pobre muchachito de unos veinticinco años, que sólo buscaba con ese trabajo un lugar tranquilo adonde estudiar durante las noches.


  —Lo sé. Llama de inmediato a la policía… ¿Trajiste hoy tu motocicleta?


  El pobre joven abrió los ojos con horror. Poner en riesgo el poderoso rodado que era su orgullo era aún peor que enfrentarse a hombres armados.


  —Sí, pero…


  No pudo decir más. Cohen ya había tomado las llaves y el casco, arrastrando a Victoria al sector de descarga de proveedores, adónde siempre veía la veloz moto estacionada.


  —¿Alguna vez anduviste en moto?


  —Nunca –respondió la muchacha.


  —Entonces ponte el casco, agárrate fuerte, y disfruta.


  Cohen arrancó sin perder el tiempo, mientras Victoria lo rodeaba con sus brazos.


  Y pronto se perdieron en la oscuridad de la noche.


  * * *


  


  Cohen tironeaba a Victoria por los atiborrados pasillos de la estación terminal de ómnibus de larga distancia.


  —¿Le hablaste a alguien de Cariló o de la cabaña?


  —Sólo a Nicolás.


  —Dos pasajes, por favor.


  —¿Dos, señor Cohen? –preguntó la jovencita extrañada.


  —Dos –le respondió. Y luego se dirigió a Victoria—. No pienso dejarte sola hasta que encuentren a esa maniática.


  Sonó el celular de Cohen, y él se apuró a atenderlo.


  —Sí, ya lo sé –gritó al aparato—. Tu puta seguridad no sirvió de nada… Claro que está herida pero es apenas un raspón… ¡A la mierda la llevo!... A cualquier lado lejos de aquí… Sí, espero tu llamada.


  —Señor Cohen. El bus está a punto de salir. Y es el último hasta mañana.


  Comenzaron a correr hasta el micro inmenso de dos pisos.


  Cohen dejó pasar a Victoria hacia la ventanilla, pero luego se arrepintió.


  —Mejor vas del lado del pasillo. Es más seguro.


  Las luces de la ciudad iluminaron la penumbra del interior del bus. Era casi de madrugada y muchos aprovechaban el viaje para dormir.


  A los pocos kilómetros ya sólo podía verse la oscuridad del campo cerrado y uno que otro auto circulando por la autopista.


  Samuel y Victoria callaban.


  —¿Por qué antes era todo tan fácil? –se lamentó la muchacha.


  —¿A qué te refieres?


  —Vivía rodeada de gente que creía conocer. Mi madre era mi madre, y era incapaz de hacer algo malo. Guillermo era mi novio, y me amaba. Y tú… Pero ahora todo es confuso. Y por más que me empeñe no puedo perdonar a Ramona por haberme ocultado mi identidad. Y siento que de alguna manera las culpas de mi padre me salpican. Aldo Ferrari hizo todo mal.


  Cohen se enojó.


  —¿Quién eres tú para juzgarlo? Eso es lo malo de los cristianos. Creen que el ir a la Iglesia los pone un escalón arriba de los demás. A la derecha los buenos, a la izquierda los malos… La vida no es así, Victoria. Los hombres no somos así. Nadie se levanta un día diciendo “voy a conquistar al mundo”. Nadie piensa que va a destruir a miles de judíos o que va a torturar a una inocente muchacha de diecinueve años que está embarazada. La gente no comete grandes maldades. Sólo se trata de pequeños pecados. Faltas mínimas, producto de nuestro egoísmo o nuestra ceguera… Y esas pequeñas culpas, todas unidas, pueden llegar a ocasionar el más espantoso de los males.


  Cohen calló un instante y luego continuó.


  —Sé que Amanda te contó que soy hijo de desaparecidos. Creí enloquecer cuando me enteré. Y comencé a odiar al hombre que me había criado. Lo culpaba por ocultarme mi verdadera identidad. Y odiando a los padres que conocía, y no pudiendo amar a los que me habían dado la vida, pensé que lo único que podía hacer era vengarme. Y dejé crecer el odio, Victoria, mucho odio. Y empecé a entrenarme para matar. Y entonces, un día, por un azar del destino, me enfrenté cara a cara con el tipo que había torturado salvajemente a mi madre. Era él… Pero ya ves, creí que enfrentaría un monstruo, y en cambio me encontré con un miserable que iba a Misa los sábados, comía con la familia los domingos, y lastimaba y torturaba durante los días de semana. Un infeliz que quería quedar bien con su jefe para hacer carrera. Dispuesto a cualquier cosa para ganar posición y reconquistar a su mujer, que le era infiel con un general. Apenas se acordaba de la chica embarazada que había pasado por sus manos. Recordaba sus gritos, eso sí. Solía taparlos con la radio… Así que cuando el cuello de ese fulano estuvo entre mis manos apreté y apreté… Pero al ver el miedo en sus ojos de cobarde me di cuenta que era inútil matarlo. Él era apenas una rueda en un engranaje mayor. Y lo solté. Porque era un pobre tipo, y porque no era el verdadero culpable. Así que fui en busca de su jefe. El que daba las órdenes. El cobarde que ni siquiera tenía que escuchar los gritos de una muchacha asustada. Y lo encontré. Luego de muchos meses lo encontré. Estaba en Tucumán. Era un general del ejército retirado que había combatido en la guerra de guerrillas de su provincia. Recuerdo perfectamente ese día. Recuerdo haber guardado con cuidado el arma, (oculta, pero preparada), y haberme mirado al espejo. “Esta es la cara de un hombre que está dispuesto a matar a otro”, me dije. Y entonces esperé a que aquel miserable se encontrara solo y entré a su propia casa… Durante unos minutos aguardé en una sala, oculto tras unas cortinas. No parecía la casa de un asesino. Había fotos familiares, libros… Vida. Y cuando él llegó, siendo yo mucho más joven y fuerte, lo tomé del cuello con facilidad y apoyé el revólver en su sien. No se asustó. Por el contrario. Era como si me hubiera estado esperando. “Soy el hijo de una de las tantas que mandaste a matar”, le dije. A lo que él respondió: “Entonces eres el hijo de una puta terrorista”. Sentí tanto odio que lo solté. Quería matarlo frente a frente y con mis propias manos. Ver su cara de miedo cuando moría. Pero él, con tranquilidad, también me enfrentó. “No me arrepiento de nada”, me dijo. “Hice lo que mi deber me ordenaba. Defendí mi patria y vengué la muerte de mi hermano”. Yo creí enloquecer. Tiré el arma y nos trabamos en lucha. Y cuando lo tuve a mi merced empezó a hablar. A escupir su odio. Y tenía tanto como yo. Odio por los que habían muerto a manos de los guerrilleros en el gobierno democrático anterior a la dictadura. Pero más que nada, un odio oscuro por la mejor amiga de su sobrina, de apenas quince años, que no había dudado en colocar una bomba en la casa familiar que tantas veces la había acogido con cariño. Su hermano y dos de sus sobrinos volaron por el aire. Y durante dos meses le tocó velar al menor, hasta que al fin, luego de tanta tortura, también ese pequeño cuerpo de tan sólo cuatro años se entregó. “Y ahora mátame”, me ordenó al terminar su historia. Y entonces pude reconocer en su rostro la misma cara que había visto en el espejo esa mañana. Mi propia cara. La de un hombre dispuesto a asesinar a otro por odio. No por maldad, sino en defensa de una verdad incompleta. Con la misma soberbia que yo tenía, de creer la causa propia como la única justa… Y me fui. Así, sin poder matarlo… Y lo que era peor, sin poder odiarlo… ¡A él! Que mandó torturar a mi madre cuando apenas tenía diecinueve años y estaba embarazada. ¿Sabes?, había dejado mi revolver en el piso. Y mientras le daba la espalda rogué a Dios para que él lo tomara y acabara con mi vida… Pero no lo hizo.


  “No, Victoria, no. Todos somos iguales. Y el mismo monstruo que viola y mata a un niño no es más que la víctima inocente de la violación sufrida en su infancia. ¿Quién podría juzgarlo?... Todos cometemos sólo pequeños pecados, Victoria… ¿Sabes?, la historia de mi madre figura en un libro que se llama “Nunca más”… ¡Nunca más!... Se suponía que no debíamos dejar que aquello volviera a ocurrir. Y sin embargo ocurre cada día que un argentino es torturado por el hambre, o que muere, víctima de la inseguridad que incuba la miseria. Pero a nosotros no nos importa. Como durante la dictadura, miramos para otro lado… A veces me pregunto, ¿si yo hubiera vivido entonces, asediado por las bombas de los extremistas, qué hubiera hecho? ¿De qué lado hubiera estado? ¿Fue toda una sociedad tan necia, o simplemente la gente común estaba ocupada en sobrevivir? Como lo está ahora. Como lo estoy yo ahora.”


  “Una sola cosa aprendí de todo esto. No hay causa, por más valiosa que sea, que justifique iniciar la violencia. Y no hay memoria que valga la pena si no es completa, y si no nos ayuda a que las cosas malas no ocurran nunca más… Nada ni nadie me va a devolver la vida de mis verdaderos padres. Pero nada ni nadie va a borrar de mi mente el amor con que me criaron los Cárdenas. No conozco las razones de Dios para permitir tanto dolor, pero te puedo asegurar que nunca es culpa de otros, sino de nuestros propios pequeños pecados.


  Por un momento volvió a callar. Pero luego se revolvió en su asiento–Me muero por un buen whisky —dijo al fin, perdiendo su mirada en la noche.


  —¿Por qué tomas, Samuel?


  —¿Por qué no hacerlo?


  —Amanda dice que…


  —Amanda cree que me estrellé en un auto a doscientos kilómetros por hora porque estaba borracho, y lo que ella no quiere entender es que estaba borracho para poder estrellarme con el auto a doscientos kilómetros por hora.


  Victoria lo miró aterrada, pero Cohen le devolvió un gesto de soberbia.


  —¿Te asusta quién soy, Victoria? Ahora, al fin, tendrás que confesar que no me conocías. No soy ese ángel protector que siempre sale en tu defensa, sino este tipo oscuro, luchando con una vida que ya hace rato dejó de importarle.


  —Cohen, yo… —comenzó a decir la muchacha conmovida. Pero él no la dejó terminar.


  —No, por favor. Me hace mal la lástima. No te lo conté para que te lamentes por mí, sino para que no lo hagas por ti misma. ¡No vale la pena!… Y ahora es mejor que intentemos dormir. Es probable que mañana sea un día muy largo.


  Diciendo esto comenzó a acariciarla con dulzura, como si fuera una niñita a la que trataba de calmar.


  Ella lo dejó hacer mansamente.


  Y juntos una vez más compartieron aquel doloroso silencio.


  * * *


  


  Finalmente Victoria se había dormido. Cohen acomodó su cabeza sobre su propio pecho para poder sostenerla y así evitar que se golpeara con el vaivén.


  Era tan placentero sentirla así. Dejarse acariciar por su respiración pausada.


  El chofer hizo una frenada brusca, y, todavía dormida, Victoria se acomodó.


  Ahora su boca estaba tan cerca… que Samuel no pudo contenerse y la rozó con dulzura.


  Y luego volvió a mirarla.


  ¡Si tuviera algún derecho de amar a esa mujer!


  * * *


  


  Ya casi estaba amaneciendo. La “cuatro por cuatro” estaba estacionada en una calle lateral de la terminal de autobuses de Pinamar, esperando por su dueño. Y una vez en ella, en la soledad de su interior, todo ese fuego que Cohen había intentado tan desesperadamente apagar volvió a arder.


  Desde el sitio del acompañante Victoria lo observaba conducir. Y él no necesitaba verla para sentir su mirada.


  No tardaron mucho en hacer los pocos kilómetros que los separaba de Cariló. Pero por seguridad Samuel estacionó la camioneta en uno de los lugares del apart hotel vecino. Tampoco abrió los postigones del frente, de forma tal que la cabaña mantuviera el aspecto de deshabitada que tenía durante la semana.


  Fue todo cuestión de entrar a la casa para que Victoria volviera a experimentar esa sensación de felicidad que la había embargado la primera vez que estuviera allí. Pero le bastó ver que Cohen sacaba un arma, reluciente y bien cuidada, y que comenzaba a manipularla, para que ese grato sentimiento desapareciera de inmediato.


  —¿Qué haces?–le preguntó espantada—. No necesitas eso.


  —Sé cómo usarla. Y no voy a dudar en hacerlo si alguien quiere lastimarte.


  —¿Para qué guardas un arma aquí?


  Cohen clavó en ella esa mirada turbia que tanto la asustaba.


  —¿Quieres que te enseñe a disparar? –le dijo él, tratando de espantar aún más a la muchacha.


  Pero ella se dio cuenta de inmediato lo que estaba buscando y decidió no entrar en su juego. Era un chico malo, de acuerdo, ya lo había entendido. Pero igual no podía dejar de amarlo. Y eso era algo que Cohen también iba a tener que entender. No era posible para ella elegir de quién enamorarse. De haber podido hacerlo, sin duda hubiera elegido a Nicolás. Pero amaba a Cohen con todo su corazón. Y toda su amargura y fiereza, lejos de espantarla, la conmovían, haciendo crecer adentro suyo la oscura necesidad de protegerlo, incluso de sí mismo.


  —Quizás después —concedió Victoria tratando de sonar sincera.


  Y esa respuesta inesperada descolocó a Samuel, que se quedó pensativo y en silencio..


  —¿Vas a quedarte conmigo, o me dejarás sola como la última vez?


  —Voy a quedarme aquí abajo, vigilando. Al menos hasta que reciba una respuesta de Nicolás.


  —¿Y el trabajo?


  —Al diablo con él.


  —No quisiera que por mi culpa…


  —Te facturaré las horas que pierda aquí. ¿Contenta?


  Cohen depositó el arma sobre la mesa que estaba frente a la chimenea y se tiró en uno de los sillones blancos. Todavía llevaba uno de esos trajes inmensos que usaba para trabajar y se lo veía incómodo.


  —¿Por qué no te cambias? –preguntó Victoria, observándolo desde uno de los escalones que llevaban a la planta superior.


  —Ya te dije. Estoy vigilando.


  —Tendrías que bañarte con la puerta abierta y con el arma cerca, así si alguien me atacara podrías salir a los tiros, y a la vez dar un buen espectáculo.


  —¿Te burlas de mí?


  —Me parece ridículo que estés incómodo. No creo que corra demasiado peligro si…


  —No creías correr peligro antes y mira como hemos terminado.


  —Soy un poco necia, lo admito.


  —¿Un poco? Eres totalmente autodestructiva. Te gusta jugar con el peligro. Sales a correr sola en medio de la noche y…


  —Me enamoro del hombre equivocado.


  —También –dijo él con enojo.


  —¿Qué sientes por Amanda?


  Cohen la miró con recelo antes de contestar.


  —Me siento muy bien cuando estoy con ella.


  —¿Esa es tu definición de “estar enamorado”?


  Por un momento Samuel sucumbió ante esos ojos celestes. No, estar enamorado no era sólo sentirse bien con alguien. Era mucho más. Era esa necesidad fuerte que él tenía de Victoria, esa locura que lo hacía abandonar todo por ella, esa certeza de volverse una mejor persona cuando estaba a su lado.


  —Sí –mintió.


  —Amanda también te ama. Me lo dijo. ¿Piensas casarte con ella?


  —¿Podemos cambiar de tema?


  —¿Te molesta hablar de la persona a la que amas?


  —Me molesta hablar. Prefiero dormir.


  —Arriba tienes una cama.


  —No pienso subir.


  El sol de la mañana se colaba por el ventanal que daba al bosque, y un rayo pegaba justo en la frente de Samuel, iluminando su rostro. Su cabello brillaba con miles de reflejos cobrizos y su barba ya no parecía tan amenazante. Tenía el aspecto de un muchachito enojado esperando por el beso tierno que lo hiciera entrar en razón. Victoria no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Qué te parece tan divertido? –se ofendió.


  —Tú. ¿Siempre quisiste salvar el mundo, o fue una vocación que despertó alguna revista de tu infancia? ¿Te queda muy en claro que no hay súper héroes judíos, verdad?


  —¿Sabes, Victoria? Te prefería cuando me tenías miedo.


  —No te preocupes, Samuel. Todavía me asustas.


  Por un momento volvieron a mirarse con esa intensidad que estaban evitando. Pero esta vez fue Victoria la primera en claudicar.


  —Voy a bañarme –dijo.


  Y comenzó a subir la escalera con lentitud.


  Desde abajo, avasallado de inmediato por ese deseo que no tardaba ni un segundo en estallar ante la menor chispa, Samuel siguió con suma atención el andar moroso y sensual de la muchacha. Y entonces su maldito sexo, como siempre, volvió a reclamar.


  * * *


  


  —¿No llamó, todavía?


  Victoria estaba bajando la escalera con el cabello apenas húmedo. A falta de otra, llevaba la misma ropa con la que había llegado, aunque ahora tenía abierto un botón más de la camisa, (él, que era incapaz de recordar si Amanda vestía un pantalón o una túnica antes de hacer el amor, notó de inmediato, en cambio, ese pequeño detalle). La falda corta se mecía con cada escalón. Y Cohen ya empezaba a enloquecer.


  —¡Cohen!–insistió Victoria, tratando de sacarlo de esa especie de trance en que se encontraba sumergido—. ¿No llamó, todavía?


  —¿Eh? ¡No! Llamé yo. Dice que aún no tienen noticias. Quien haya disparado sabía exactamente la ubicación de las cámaras de seguridad.


  —¿Crees que fue tía Cora?


  —Quién haya sido tenía toda la oportunidad del mundo para no fallar y sin embargo, erró el tiro. Por fortuna no era un profesional, así que bien podría tratarse de ella.


  Por un momento se quedaron en silencio. Cohen estaba echado en el sofá, pero ahora tenía un jean y una camisa, (la misma que Victoria había usado para dormir en su visita anterior).


  La joven se sentó en el sillón que estaba frente al suyo.


  —¿Y ahora qué hacemos? –preguntó, obediente.


  —Esperar… Si en la Capital logran alguna pista de la persona que te quiere lastimar, será más fácil protegerte.


  Victoria se sacó los zapatos de tacón que llevaba, (las medias habían desaparecido luego del baño), y se echó en el sofá, en la misma posición que tenía él, enfrentándolo.


  —¿Qué haces? –le preguntó Cohen, tan horrorizado como si ella hubiera comenzado a desvestirse.


  —Esperar. ¿Qué otra cosa?


  Samuel se sentó de inmediato.


  —¿No querías dormir? –le preguntó ella.


  —Hay demasiada luz aquí.


  También Victoria se sentó. Pero luego comenzó a deambular por el cuarto, para desesperación de su compañero, que a pesar de todos sus esfuerzos invariablemente terminaba perdiéndose en la dulce sensualidad de sus movimientos.


  —¿Estás bien, Cohen? Pareces acalorado.


  —Hace mucho calor aquí.


  —Dime… Cuando se reúnen los fines de semana, ¿Amanda viene aquí o tú…?


  —¡No quiero hablar de Amanda contigo!–la interrumpió con una cierta violencia–. En realidad no quiero hablar en absoluto.


  Enojado, se cruzó de brazos.


  Victoria se sentó de nuevo frente a él. (Y aquella maldita falda se levantó ligeramente cuando ella lo hizo, volviéndolo un poco más loco todavía)


  Por un rato se quedó callada, contemplándolo, pero luego comenzó a hablar en tono distendido:


  —Espero que esa camisa que llevas puesta no sea una de tus favoritas. Doña Lidia me la prestó en mi visita anterior y la usé para dormir. ¡Qué tonta! ¡Pero si me viste cuando la tenía puesta!


  Samuel no pudo soportar más y estalló. Se levantó de un golpe y la tomó con fuerza entre sus brazos.


  —Escucha, muchachita tonta, te lo dije y te lo repito: no juegues conmigo porque soy un hombre. ¿Quieres enloquecerme?... ¿Quieres que te haga el amor aquí mismo? Pero después no te quejes si no vuelvo a llamarte. Porque una cosa es estar caliente por una mujer y otra muy distinta es amarla.


  Con la misma violencia con que la había asido, la soltó de inmediato y salió de la casa rumbo al bosque. ¡Tenía que calmarse!


  Victoria se quedó sola en medio de la sala, tratando de razonar.


  Cohen estaba en lo cierto. Por mucho que le doliera él no la amaba. ¿Para qué insistir?


  (Para que se metiera adentro suyo, para que la recorriera con sus manos, para que le hiciera sentir toda la pasión que sólo él parecía capaz de despertar en ella…)


  ¿Qué le estaba pasando?... Caminaba al borde de un abismo y lo único que sentía era esa extraña necesidad de saltar.


  Para cuando Cohen regresó Victoria ya había subido al cuarto de huéspedes. Y allí se quedó por el resto del día.


  * * *


  


  A las ocho de la noche fue Cohen el que golpeó a su puerta.


  —Victoria… No has comido nada –le dijo—. ¿No tienes hambre?


  —No. Estoy bien –respondió tratando de disimular sus lágrimas.


  El cuarto ya estaba en penumbras y ella, sentada en la cama, observaba la luna que brillaba en el exterior.


  —Pues creo que tienes que comer algo. Tengo frutas frescas y una sopa instantánea.


  —No, gracias –contestó sin aproximarse a la puerta.


  —Mira Victoria, no quise ofenderte. Pero me importas demasiado como para lastimarte. Y yo me conozco… No eres tú el problema, soy yo. Es que… me gusta cualquier mujer.


  La había embarrado.


  —No digo que tú seas cualquier mujer –trató de arreglarla—, sino que tú me gustas.


  ¡Peor!


  —¡No! Quiero decir…


  —No tengo hambre, Samuel. Gracias.


  Al menos lo había llamado Samuel. Eso era bueno. Quizás incluso algún día hasta lograra perdonarlo.


  Por unos minutos se quedó detrás de la puerta. No podía irse de allí.


  Y cuando ya habían pasado más de diez, sintió un ruido leve en el interior del cuarto que lo conmocionó.


  —¿Estás llorando, Victoria?


  —¿No te fuiste todavía? –preguntó ella con enojo.


  —No. ¿Estás llorando?


  —¡Qué te importa, Samuel Cohen!


  —Es ridículo que llores por mí.


  —No estoy llorando por ti.


  —¿Y entonces por quién?


  —Por mí. Me siento muy sola.


  Cohen sintió que su corazón se partía en mil pedazos. No podía soportar que ella sufriera. Nunca había podido. Desde el primer día en que la había visto en la sedería de su tío. “Demasiado linda para trabajar en un estudio contable. Va a distraerme”, pensó de inmediato. Pero no había tenido valor para decirle que no la contrataba. O cuando la vio llorar luego de una asamblea de accionistas. O cuando se echó entre sus brazos al enterarse de que Ramona tenía cáncer. O cuando se quedó sola en el cementerio… Nunca había soportado que ella sufriera. Y ahora era por su culpa.


  En silencio giró la perilla de la puerta, y entrando al cuarto se sentó a su lado.


  —¿Qué haces aquí, Cohen?


  —Nunca vas a estar sola, Victoria. Yo siempre voy a estar a tu lado. Te lo juro. No como hombre, pero…


  Miró sus ojos celestes nublados por las lágrimas y sintió que se le estrujaba el alma.


  —Siempre te voy a proteger, Victoria. Porque no tiene otro sentido mi vida. Yo… Yo…


  Y entonces se hundió en su mirada triste.


  Y perdió la razón.


  —Te amo tanto, Victoria. Te amo desde el primer día en que te vi, en la sedería de mi tío. Te amo con toda el alma porque me es imposible no amarte… Porque me muero por tenerte entre mis brazos y yo…


  Entonces comenzó a besarla porque ya no podía pensar más palabras. Ya no había razones ni culpas. Ya no había diferencias. Sólo esa loca necesidad de meterse en ella, de completarla. De acariciarle el alma recorriendo su cuerpo.


  —Te quiero, Samuel.


  Y solamente esas palabras pudieron despertarlo.


  Tomó distancia y luego se alejó por completo.


  Todavía sumergida en la pasión, Victoria lo miró confundida.


  —Yo no te convengo, Victoria. Lo lamento, pero no soy el hombre que te mereces.


  —A mí no me importa… —comenzó a quejarse.


  Pero él no la dejó terminar.


  —A mí sí. Y esa es mi última palabra.


  Y diciendo esto volvió a dejarla sola. Más sola de lo que nunca pensó que pudiera estar en su triste vida.


  * * *


  Samuel estaba en la sala, parado cerca de la chimenea con la cabeza agachada.


  Una vez más se había fallado a sí mismo. Una vez más se había dejado arrastrar por sus estúpidos sentimientos. Y él sabía por experiencia que nada bueno podía resultar de eso.


  —Cohen…


  La voz de Victoria lo sorprendió, (¿lo sorprendió?).


  —No tendría que haberte traído. Fue un error. Incluso la primera vez fue un error—dijo, dándole la espalda.


  Y entonces un ruido leve lo hizo girar, en alerta. Y de inmediato cubrió a Victoria con su cuerpo. Desde la sala que daba al bosque Cora Ferrari les apuntaba con un arma.


  —¿Creíste que no iba a encontrarla aquí? –comenzó a decir con su aspecto enloquecido–. Lo sé todo de ti, estúpido Samuel Cohen. O Jorge Cárdenas, como quieras llamarte. Te hice seguir antes de ofrecerte la dirección de la empresa. Quería saber cuáles eran tus fallas. Algo que me permitiera dominarte. ¡Y tú eres un fulano con mucho que ocultar!... Claro que a veces las cosas no funcionan así. Por ejemplo, creí que iba a dominar a la estúpida de Victoria con facilidad. Una buena muchacha, una chica de Iglesia… ¡Tonterías! Tiene el mismo carácter que la puta de su madre. No quise matarla, pero me sacó de mis casillas. Se cruzó en mi camino, con esa barriga inmensa, y… No hay derecho a hacer lo que me hiciste, Victoria. Si no fuera por mí todavía estarías en esa sucia pensión.


  —Deja el arma, Cora—trató de persuadirla Cohen con voz calmada—. No compliques más las cosas. Lo de Margarita fue un accidente… Nadie podrá probar lo contrario. En cambio si lastimas a Victoria…


  —¿Un accidente? No te esfuerces, ya hablé con Rolón… No tengo edad ni paciencia como para ir a la cárcel. Como ocurre contigo, Cohen, no sé vivir sin un buen escocés que me acompañe. Prefiero que antes alguien me mate. Y de paso terminar la tarea y llevarme a esa perra conmigo.


  Cohen tiró a Victoria al suelo. Rápidamente logró tomar el arma que estaba en la mesa de café frente a la chimenea. Y con igual rapidez le disparó a Cora.


  El tiro fue certero, y Cora Ferrari, herida en su hombro, luego de un fogonazo dejó caer el revolver que había llevado.


  —Ya no podrá herirte –susurró Cohen, tratando de tranquilizar a Victoria.


  Ella lo sostenía ahora entre sus brazos.


  Observó la cara de horror de la muchacha y siguió su mirada. Un borbotón de sangre tan roja como su barba fluía del costado izquierdo de su pecho.


  “Qué curioso…”, llegó a pensar, “no sentí nada”.


  Y ya no pudo pensar más.


  * * *


  Los afilados tacones de Amanda Ruiz resonaron por los pasillos miserables y desiertos hasta llegar a la sala de espera mal iluminada y sucia. Allí estaba Victoria, manchada de la sangre del hombre que amaba, llorando en los brazos de otro, que trataba vanamente de consolarla.


  Amanda se paró frente a ella y cuando Victoria la miró le cruzó la cara de un sonoro sopapo.


  —Te advertí que lo dejaras en paz. Que así no iba a servirnos ni a ti ni a mí.


  Pasada la sorpresa Victoria volvió a llorar. Después de todo Amanda tenía razón. Había algo muy malo en ella que hacía que muriera todo lo que amaba.


  Por un momento los afilados tacones de la dama se quedaron quietos, pero luego, junto con su dueña, comenzaron a recorrer con impaciencia aquel lugar miserable una y otra vez.


  Finalmente un doctor asomó por la puerta. Parecía exhausto.


  —¿Familiares de Samuel Cohen?


  —Yo –se apuró a decir Amanda, mientras corría a su encuentro. Victoria, en cambio, se quedó unos pasos más atrás, atenta.


  —Por ahora está fuera de peligro.


  Un suspiro de alivio se sintió en el lugar.


  —Pero la bala rozó la base de su pulmón izquierdo. Fue bastante difícil contener la hemorragia. Podría haber sido peor, pero se trata de un hombre joven con una buena condición física, así que creo que no habrá más dificultades que una larga convalecencia.


  —¿Puede ser trasladado? –preguntó Victoria con ansias. Pero Amanda la miró con mala cara.


  —No por ahora. Si todo va de acuerdo a lo previsto no tardaremos mucho en darle el alta. Pero en este momento está en terapia intensiva, y un traslado no es para nada recomendable.


  Cuando el médico se retiró Amanda enfrentó a Victoria.


  —¿Adónde te lo quieres llevar? ¿A que lo balee otro de tus parientes trastornados? ¡¿Por qué no nos dejas tranquilos?!


  —Victoria no tiene la culpa de lo ocurrido –salió a defenderla Nicolás.


  Amanda lo miró detenidamente. Era un castaño espectacular y parecía muy interesado en jugarla de Superman. ¡Mejor! Ahora lo único que quería era librarse de Victoria, así que llegaba la hora de negociar. Puso su mejor sonrisa y le contestó.


  —Lo sé… Pero es muy difícil para mí porque… Fue un mal momento para todos. Mira el aspecto que trae ella. Lo mejor será que te la lleves a la Capital, y que recién vuelva cuando esté más repuesta y descansada.


  —No pienso separarme de Samuel –se apuró a decir Victoria.


  —Ella tiene razón –intentó convencerla Nicolás—. No puedes quedarte así. Al menos tendrías que darte un baño. Y cambiarte.


  —¿La señorita Victoria Rojas, alias Victoria Ferrari?


  Dos uniformados acababan de entrar a la sala.


  —Es ella –se apuró a decir Nicolás. –Y yo soy su abogado.


  —Tendrá que venir al destacamento a prestar declaración.


  —Por favor… Quiero quedarme aquí—suplicó Victoria.


  Pero fue inútil. El largo brazo de la ley acababa de alcanzarla.


  * * *


  


  Para su desgracia la causa había sido derivada al Tribunal Penal de la Ciudad, sede original del expediente.


  Durante tres días seguidos Victoria tuvo que prestar declaración en una y otra parte sobre las distintas causas a su nombre: la muerte de su madre, la tentativa de asesinato de la que había sido víctima, las lesiones graves en la causa contra su tía Cora… Papeles, papeles y más papeles.


  Pero luego de esos malditos tres días en que había vivido conectada al teléfono móvil de Amanda, `por fin le llegaba el turno de correr hacia el hospital donde estaba Samuel.


  A pesar de las quejas de Nicolás se empeñó en recorrer los más de trescientos kilómetros que la separaban de Pinamar con su poderoso auto importado. Sabía que no estaba en las mejores condiciones para hacerlo, pero no quería esperar el autobús, y el aeródromo más cercano quedaba demasiado lejos.


  Con paso rápido entró en el miserable hospital comunal.


  —¿El señor Samuel Cohen?


  —Por el pasillo, habitación quince, pero…


  Fue inútil. Victoria ya no la escuchaba.


  Golpeó la puerta de la habitación, pero no esperó a que le contestaran para abrirla. Y entonces su corazón se paralizó.


  Estaba vacía.


  —¿Dónde está Samuel? –preguntó a la enfermera que se aproximaba por el pasillo.


  —¿Se refiere al señor que estaba aquí?


  —Sí.


  —Se fue con los padres.


  —Eso es imposible. Yo hablo de señor pelirrojo con una herida de bala, que operaron tres días atrás.


  —Sí, el que estaba aquí. Se fue esta mañana.


  —¿Le dieron el alta?


  —Aquí se necesitan mucho las camas, señorita. Y el señor ya estaba bastante repuesto. Si quiere puede hablar con el médico, que está casi llegando.


  —¿Y con quién se fue?


  —Ya le dije, con los padres. O eso me pareció. Era un matrimonio mayor, muy simpático. Y yo misma los ayudé a subirlo a una “cuatro por cuatro” nuevita, color plata.


  Ilusionada, Victoria se apuró a marcar el número del teléfono móvil de Samuel. Fueron tres inacabables timbrazos.


  “El número solicitado no corresponde a un abonado en servicio”, repitió una y otra vez la voz mecánica de la operadora.


  Y entonces Victoria comenzó a llorar.


  * * *


  


  Amanda Ruiz acababa de cerrar un trato por una casa frente al golf valuada en quinientos mil dólares. Su comisión prometía no ser nada despreciable, sobre todo si peleaba un poco con el dueño, (un viejo amigo, que siempre pedía una rebaja). Pero a Amanda le encantaba regatear, y estaba muy segura de que ella y sus servicios valían, así que restarle algo de su merecido dinero no iba a ser nada fácil.


  —¿Dónde está?


  Se sorprendió al ver a Victoria parada frente a ella y con muy mala cara.


  —¿Dónde está, qué cosa? ¿Se te perdió algo? Si es una casa o un terreno puedo ayudarte. De lo contrario…


  —No juegues conmigo, Amanda. ¿Dónde está?


  La mujer la miró con odio.


  —Pensé que tú lo sabías. Fui a buscarlo esta mañana y había desaparecido.


  —No te hagas la tonta. Recién vengo del hospital. Creo que se fue con…


  —Lidia y el Tony. Sí, yo también pensé lo mismo y lo fui a buscar a la cabaña.


  —No está allí. Y tampoco en el apart hotel. Por favor, Amanda… Lo acaban de balear hace tres días. No puede…


  —No me lo digas a mí –se enojó ella. Desde un principio yo no apoyé nada de toda esta locura.


  —Pero tú tienes que saber cómo encontrarlo. Tú sabes todo sobre él.


  —Nadie sabe nada sobre Jorge si él no quiere que lo sepa. ¿Olvidas que cuando se convirtió en Cohen no volví a verlo por casi dos años? Hay muchas partes de su vida y sus amistades que ignoro. Puede estar en cualquier sitio.


  —¿Y vas a quedarte así, como si nada, mientras él…


  —No es mi primera vez. Olvídalo, nena. Jorge es brutalmente testarudo. Y él solito y sin ayuda ha llegado a la conclusión de que no es hombre para ti. No intentes contradecirlo. Te lo dije una vez y te lo repito ahora: es como una bomba de tiempo. No intentes forzarlo, porque si lo haces no será bueno para ti ni para nadie más. Aléjate de Jorge, porque Jorge ya ha elegido alejarse de ti.


  * * *


  


  Amanda estaba encantada. Esas últimas tres semanas, luego de la venta de la casa junto al golf, habían sido fantásticas para los negocios. El buen tiempo y la proximidad del verano intensificaban las consultas y ya tenía apalabrados tres lotes cercanos al límite. Aunque no necesita de sus comisiones para vivir, (su padre, desde su retiro en Suiza, le pasaba dinero más que suficiente), todo el tironeo hasta lograr la venta le parecía fascinante y la hacía sentir viva. Seducir a un comprador era como hacerlo con un hombre. Y no había cosa que a ella le fascinara más que tener a un buen hombre bajo su dominio.


  Pasó frente al desvío hacia Cariló y siguió de largo. Ya eran casi las ocho, y si bien estaba oscureciendo cada vez más tarde, no tenía demasiado sentido volver a la oficina. Después de todo para atender a paseantes y curiosos estaban sus dos hermosas secretarias.


  Las dunas a su izquierda, rumbo a Villa Gesell, estaban desiertas. Los que alquilaban cuatriciclos o caballos no solían pasear por ahí en día de semana a menos que fuera verano.


  Amanda giró al ver la señal de “Mar de las Pampas”, teniendo mucho cuidado al atravesar la ruta. Inmediatamente pensó que si no movía algo de influencias para que hicieran un desvío “como la gente”, cada vez menos turistas iban a interesarse en ese nuevo balneario.


  Anduvo por unos kilómetros levantando una gran polvareda con su lujoso auto alemán. El camino estaba desierto y justificaba ampliamente “la pampa” que llevaba el pueblo en el nombre. Luego comenzaron a verse algunos pinos y por fin el pequeñísimo centro, pálido remedo del de Cariló.


  ¡Idiotas!, pensó Amanda para sus adentros. ¿Cómo iba a convencer a la gente de invertir allí, si los comerciantes dejaban todo cerrado fuera de temporada?


  Anduvo un poco más y luego estacionó, (¿encalló?), el auto frente a la playa. Se había levantado un poco de brisa y la arena comenzó a golpearla. Pero igual el atardecer era placentero.


  Frente al mar Jorge la estaba esperando.


  —Hola.


  —¿Cómo fue todo?


  —Se comprometió a firmar para el sábado.


  Samuel la miró con sus profundos ojos marrones e hizo algo parecido a una sonrisa que la conmovió.


  —Felicitaciones.


  —Tendremos que festejarlo—sugirió ella. Y comenzó a acariciarlo con deseo.


  —Dejemos eso para después—suplicó él, mansamente.


  —¿Qué estuviste haciendo?


  —Planos… ¿De verdad no te gustaría levantar aquí un Spa? El mar es increíble.


  —Ya hay tres y apenas pueden sobrevivir… Pasaran muchos años antes de que esto se convierta en otro Cariló. Por ahora fuera de temporada sólo es un páramo.


  Se quedaron callados, sentados frente al mar, escuchando su rumor.


  —Dime, Jorge, si pudieras volver a elegir, ¿abandonarías nuevamente arquitectura? Te encanta hacer planos.


  —Sería un arquitecto siempre pensando en negocios. La arquitectura la llevo en el corazón, pero lo otro lo tengo en la sangre. Modestamente soy muy bueno como contador.


  —¿Y por qué…?


  —Son cosas distintas. Cuando confeccionas un balance contable ya es viejo. Todos quieren tener los resultados de hoy, para ayer. Los contadores vivimos corriendo contra reloj. En cambio cuando levantas una casa lo único que te importa es que sobreviva en el tiempo. Por eso me gusta edificar. Me hace sentir que hay una razón para tanto esfuerzo.


  —¿Piensas volver a tu estudio contable?


  —No sé. He pensado en dejárselo a Vázquez. Él es un excelente profesional y estoy seguro de que va a poder llevarlo adelante. Además el apart ya está casi listo, así que… Bien podría quedarme allí y monitorearlo de cerca.


  —¿Y vivir en Cariló?


  —¿Por qué no? ¿Te molestaría?


  —Tú nunca me molestas, Jorge. Y si lo haces te dejo a un lado y sigo con lo mío.


  Cohen sonrió.


  —Sí, eso es lo bueno contigo. Me quieres, pero eres inmune a mí. No puedo lastimarte.


  Volvieron a callar.


  —¿Llamó? –preguntó él en voz muy baja.


  —Tres veces. Lentamente está dejando de hacerlo. Creo que ese Nicolás tiene algo que ver con eso. Siempre lo nombra.


  —Sí –dijo Cohen algo taciturno.


  —Es muy buen mozo.


  —Es un tipo común.


  —Y creo que heredó un estudio.


  —Un estudio muy importante.


  —Es un buen candidato para ella.


  —Sí.


  Cohen perdió su mirada en el horizonte.


  —¿Recuerdas la primera vez que hicimos el amor, Amanda? ¿Cuántos años teníamos?


  —¡Trece! Tardé tres días en darme cuenta lo que habíamos hecho, así de inocente era todavía.


  —¡Yo también era inocente! Y que recuerde nunca faltabas a la cita.


  —Desde pequeño siempre fuiste el mejor de mis amantes. ¡Si estas dunas hablaran!


  —Juntos la hemos pasado muy bien.


  —No siempre tan bien, pero… Sabes lo que siento por ti.


  —Sí. ¿Sabes?, estuve pensando.


  —Tuviste tiempo de sobra para hacerlo durante este mes, encerrado aquí.


  —¿Por qué no nos casamos?


  Amanda se hundió en la interminable mirada oscura del hombre al que amaba tanto.


  —¿Lo estás diciendo en serio?


  —Ya tenemos treinta. Siempre volvemos a encontrarnos. Nos gustan las mismas cosas. ¡No estaría tan mal!


  Ella se echó en sus brazos.


  —¡Claro que no estaría tan mal, idiota! ¡Llevo miles de años esperando a que me lo propongas!


  —Entonces, ¿es un hecho?


  —¡Sí! Podremos hacer la fiesta en el apart, y de paso inaugurarlo. Tengo miles de…


  —No, no. Preferiría algo más íntimo. Tú, yo… Tu padre quizás. Le podríamos pedir a Ignacio que trajera el libro de actas para así no tener que ir hasta el registro civil.


  —¿Una fiesta íntima?


  —Un casamiento íntimo. Tú, yo…


  —Si así lo prefieres.


  Amanda había aprendido a no discutir con aquel hombre testarudo.


  —Podemos hacerlo en la Capillita de Ostende y que Ignacio traiga directamente el libro allí— insistió Cohen.


  —¿Casarnos por Iglesia?


  —Sí… Los dos somos católicos, ¿no?


  —Pero ni tú ni yo vamos a Misa. Y si no va a haber una fiesta no entiendo para qué…


  —Sabes que a pesar de todo creo en Dios. Y además…


  —¿Además?


  —Es como que lo vuelve más permanente, ¿no? Como que ni aunque quisiéramos podríamos deshacerlo.


  —Tienes razón —respondió Amanda no muy convencida.


  Pero por cierto no estaba en posición de negociar. Había cerrado el trato y eso era más que suficiente por aquel día.


  * * *


  La mañana era hermosa. El pequeño vecindario de Ostende, entre Pinamar y Cariló, estaba casi desierto, ya que por tratarse de un día de semana de primavera sólo unas pocas familias de la zona estaban aprovechando sus bellas playas.


  El padre Antonio, responsable de éste y de todos los otros balnearios cercanos, fue el primero en llegar a la hermosa Capilla de Laura Vicuña. Luego lo hizo el novio, que en su camino había ido a buscar a Ignacio, un amigo de la infancia que ahora era juez de paz.


  Jorge llevaba puesto un jean y una camisa blanca como solía hacerlo siempre que no estaba trabajando. El juez, en cambio, vestía un impecable traje oscuro y llevaba en sus manos el pesado libro de registro matrimonial.


  —Pasen –dijo el padre ni bien aireó un poco el sitio—. ¿Y la novia?


  —Cerrando una venta, como siempre –respondió Cohen con algo de fastidio.


  —El otro día vino a confesarse.


  —Hablando de eso… —comenzó a quejarse Samuel—. Dime, Antonio, ¿eso que dijiste al final, cuando me confesaste a mí, fue una absolución?


  —Claro que lo fue.


  —Con tantas puteadas no lo parecía.


  —¿Por qué no iba a absolverte? Que yo sepa ser un necio recalcitrante todavía no es pecado –le dijo el sacerdote sin ocultar su enojo.


  —Ahí está la novia.


  Efectivamente, vestida con un sencillo trajecito blanco, hacía su aparición triunfal Amanda Ruiz, (futura señora de Cohen).


  —¡Maldición! –refunfuñó ni bien entró al templo.


  —¡La boquita! –la reprendió el padre Antonio.


  —Es que… Estaba esperando a alguien que no vino, y se hizo la hora.


  —Bueno, si estamos todos aquí será mejor que empecemos –sugirió Ignacio—. Tengo que volver al juzgado antes de que cierre.


  —Sí, empecemos –solicitó Cohen mirando al cura.


  —¿Quieres iniciar la ceremonia tú? –preguntó el sacerdote a Ignacio.


  —No. Mejor empieza tú y luego sigo yo. Así me evito de dar el discurso.


  El sacerdote tomó un pesado misal y comenzó a leer la fórmula del matrimonio.


  —¡Un minuto! –solicitó Amanda.


  —¿Qué pasa?–se impacientó Cohen—. ¿Te quedó alguna venta a medio cerrar?


  —No. Pero hay algo muy importante para mí. Es algo simple. Es sólo que antes de casarnos necesito que jures que me amas. Que no haces esto sólo por Victoria.


  —¡¿Qué?! –se espantó Cohen.


  —Como lo oíste. Estamos entre amigos. Jura que me amas. ¿Es mucho pedir?


  —Siempre te quise y lo sabes.


  —No. Quiero que jures ante Dios que me amas más que a Victoria.


  —No digas tonterías, Amanda.


  La muchacha se dirigió al sacerdote.


  —¿Ves lo que te digo, Antonio?


  —Muy mal, Jorge. Si amas a otra me parece muy mal de tu parte venir aquí a casarte frente a Dios –sermoneó el cura al novio.


  —El matrimonio no se trata sólo de amor –se defendió Cohen enfurecido—. Prometo respetarla, cuidarla cuando engorde. Toda esa estupidez. Pero nadie puede exigirme que jure nada.


  —¿Por qué no lo intentas con la mujer que amas? –aconsejó el Padre.


  Pero Cohen odiaba los consejos.


  —¡La puta que te parió, Antonio! ¿Vas a casarme, o no? Porque si no puedo buscar otro cura más complaciente.


  —Yo te diré por qué no lo hace—le explicó Amanda al sacerdote, mientras el pobre Ignacio los miraba asombrado sin animarse siquiera a abrir “el gran libro”–. Sucede que el muy idiota piensa que no es digno de ella.


  —No pienso eso –refunfuñó Cohen de mal modo.


  —Cree que una niñita cristiana e inocente no va a poder hacerse cargo de un judío alcohólico y depresivo como él.


  —¡Ya te dije que no soy alcohólico!


  —¿De verdad Jorge? No creo que seas tú el que debe decidir eso –lo reprendió el sacerdote—, sino la muchacha en cuestión.


  —Pero él no la deja. ¿Y sabes por qué? Porque el muy estúpido cree que no tiene derecho a ser feliz. Porque todavía se siente culpable por la muerte de los Cárdenas.


  —¿De verdad te sientes culpable, Jorge?


  —¿Qué tienen que ver los Cárdenas con esto? Vine aquí a casarme y no a discutir mi pasado.


  —Es ridículo. Tú no podías cambiar esa historia –insistió el cura.


  —Sí que la podía cambiar—replicó Jorge con enojo—. Pero no se trata ahora de…


  —Muchos hijos de desaparecidos…


  Y entonces Cohen estalló.


  —¡Basta! ¡No sabes nada de mí, Antonio! ¡No te metas en mi vida! Yo no soy como cualquier otro hijo de desaparecido. ¡Claro que tuve la culpa de lo que les pasó a mis padres! ¡Yo elegí hacerme el maldito ADN! En ese momento era mayor de edad y nadie tenía derecho a obligarme. Podía haberme olvidado de todo el asunto, seguir con mi vida como si nada. ¡Pero no! Yo tenía que saber. A pesar de lo que iba a pasarles a ellos si daba positivo. ¿Y sabes qué? Mi padre no se murió porque la policía fuera a buscarlo. ¡No! Se murió loco de dolor porque el hijo que había amado tanto no dudó en entregarlo. Yo no sé amar a las personas. ¿Conforme, Amanda? Y si te elegí a ti es porque sé que no puedo hacerte daño. ¡Claro que quiero mantener alejada a Victoria! Porque a la larga o a la corta siempre termino destruyendo lo que amo. Por esta maldita conciencia que me regaló tu Dios, Antonio, o por… ¡Qué sé yo por qué! Quizás simplemente no sé amar. Como con mis padres. Los otros, los verdaderos. Nunca pude amarlos… Fui al centro donde estuvieron detenidos, tuve a sus asesinos en mis manos, y ni así pude… Y mi pobre abuelo Cohen… con todos esos trajes que había hecho para su hijo… ¡Puta!, siempre me quedaron grandes. No soy Jorge, Amanda. No soy Samuel. Provengo de una estirpe maldita. A mis padres les robaron el futuro y a mí me robaron el pasado. Yo no soy nadie. No tengo raza, ni religión. Odio a un Dios que sin embargo no puedo dejar de adorar. No, Amanda, no. No es que no tenga derecho, es que no sé ser feliz.


  —¿Y yo?


  Desde la entrada, con su figura recortada por los rayos de sol de la mañana, Victoria contemplaba la escena adolorida.


  —¿Yo tampoco tengo derecho a ser feliz? –insistió la muchacha.


  —¡Victoria! –exclamó Cohen. Y luego le habló a Amanda, enfurecido— ¿Qué es esto? ¿Una trampa?


  Ella le respondió con enojo:


  —Soy demasiada mujer, Jorge, como para tolerar que suspires por otra luego de hacerme el amor. Que llores su ausencia a mis espaldas. Yo me merezco mucho más que esto. Por eso fui a buscarla. Y hubiera bastado que juraras— agregó adolorida.


  —¿Y qué pretendes? –le gritó él, sin animarse a mirar a Victoria que se estaba aproximando—. ¿Qué pretenden todos ustedes? ¿Qué es esto? ¿Una especie de “intervención”?


  —Yo no sabía nada –se apuró a decir Ignacio, que obviamente no tenía ni idea de lo que estaba ocurriendo allí.


  —No nos gusta ver cómo te destruyes –resumió el sacerdote.


  —¿Y qué esperan ahora? Que cambie. Que me olvide de quien soy y quien es ella, y…


  —Yo te amo, Samuel—se atrevió a decir Victoria.


  —El problema contigo… —comenzó a replicarle, todavía sin mirarla—, es que eres demasiado necia y orgullosa como para darte cuenta de que no puedo cambiar. De que tarde o temprano voy a terminar lastimándote, o lastimándome, y eso va a dolernos mucho más que esta separación.


  —Yo te amo, Samuel.


  —¡No lo digas más, por favor!—le dijo en medio de su dolor, hundiéndose en esos bellos ojos azules que tanto necesitaba—. Dios es testigo de que yo te amo más que a nada en este mundo. Por eso nunca voy a casarme contigo… Ese día, en la Iglesia, cuando te llamó tanto la atención que me arrodillara frente al Sagrario, juré ante el Señor que, pasara lo que pasara, iba a protegerte. Que iba a hacer lo imposible porque nada malo te ocurriera… Y yo, Victoria, soy lo peor que te puede ocurrir—le dijo, con lágrimas en los ojos.


  Y luego se dirigió a los demás—: Lamento haberles arruinado el final feliz de la historia. Pero soy un hombre de palabra.


  * * *


  Era casi doloroso para él observar los rayos de la luna que se colaban por su balcón, iluminando el bosque de pinos. La noche era hermosa y serena. Una suave brisa, a pesar de la hora, anunciaba el calor del verano.


  ¡Qué noche de mierda!... Una más para borrar del calendario.


  Prácticamente se arrancó la camisa, echándose en la cama con la botella de whisky que acababa de comprar todavía en la mano. Iba a ser la primera vez que se emborrachara en la cabaña, pero la situación era desesperada. Después de todo perder a la mujer que se amaba más que a nada en el mundo no era cuestión de todos los días.


  Sacó el edredón y lo arrojó con violencia a un costado. Y luego se hundió en esa almohada que todavía conservaba un poco del olor a Victoria.


  ¡La deseaba tanto!


  Había olvidado el vaso así que tomó del pico, en una actitud de borracho empedernido que hubiera escandalizado a Amanda.


  Se volvió en dirección a la luna y cerró los ojos dispuesto a olvidar. Después de todo era cuestión de voluntad. Y a él de eso le sobraba…


  Un ruido leve lo hizo volver a girar. El cuarto estaba en penumbras, pero a pesar de la oscuridad pudo ver, como si fuera un sueño, que Victoria estaba en él, justo al lado de su propia cama.


  —¿Qué haces aquí, Victoria? ¿No tienes ni una pizca de orgullo?


  —Sí –le respondió, permaneciendo quieta. –Pero hay algunas cosas que no tuve ocasión de decirte y quiero hacerlo antes de dejarte en paz para siempre.


  —Estás en tu derecho –dijo él volviendo a darle la espalda, con la vista fija en la luna. Embriagándose con esa presencia que tanto lo mareaba.


  —Creo que eres un idiota orgulloso, que piensas que todo el mundo gira alrededor tuyo, y que sólo tú puedes salvarlo… Dices que eres judío, pero tienes la soberbia de un cristiano….En cuanto a mis sentimientos… No creo… ¡No! “Sé” que no eres un buen hombre para mí, y que no es un lecho de rosas estar a tu lado. Por si no lo recuerdas te he tenido que soportar durante casi cinco años de mi vida.


  Calló para ocultar sus lágrimas, y luego continuó.


  —¿Sabes, Cohen? Tienes razón. Nadie se levanta una mañana diciendo “voy a conquistar el mundo”. No. Como tú dices los hombres cometemos sólo pequeños pecados. Y son esos pequeños pecados los que más lastiman y dañan. Pero, ¿sabes, Cohen?... Lo único que se necesita para remediarlos son pequeñas virtudes, un poco cada día, pero todos los días. Y así es el amor. No significa levantarse una mañana y renunciar al otro, sino levantarse todos los días y renunciar a ti mismo por el otro.


  Samuel sintió un ruido leve y se dio vuelta.


  Victoria estaba comenzando a desabotonar su camisa.


  —¿Qué estás haciendo? –preguntó asustado, mientras su sangre comenzaba a hervir.


  —Sé que eres un hombre de palabra, Samuel Cohen…


  Otro botón.


  —pero también sé que tu cuerpo es mucho más fácil de doblegar que tu alma…


  Ya casi estaba llegando al último.


  —Por favor, no lo hagas, Victoria –suplicó él, mientras su sexo reclamaba.


  Pero ella, sin escucharlo, se sacó la camisa.


  —Entonces voy a desnudarme…


  Apenas estaba cubierta por un pequeño sostén y una falda. Un bretel se deslizó por su hombro. Su pecho palpitaba y Cohen perdió su mirada en aquel latir que reverberaba en su propio corazón.


  —y voy a meterme en tu cama, Samuel…


  La falda cayó al piso.


  —y vas a amarme.


  Todo el cuerpo de ella brillaba con los reflejos de la luna.


  —Y serás mi primer hombre. Y como buen muchacho judío, luego de haberme poseído, sentirás culpa durante el resto de la noche. Y como buen chico cristiano te casarás conmigo por la mañana.


  Samuel se acercó a Victoria tratando de evitar lo inevitable. Pero cuando ella soltó su sostén compartiendo con él su intimidad ya no pudo hacer más. Comenzó a acariciarla con dulzura, a gozar de esos pechos que ya llevaba casi cinco años deseando, a recorrer su cintura, a perderse en sus piernas largas, en su culo perfecto, y en esa humedad que le estaba arrebatando la voluntad y el alma. Y no fue hasta que la escuchó gemir de placer que la poseyó. Y entonces la hizo suya, sin darse cuenta de que ya lo era desde hacía casi cinco años.


  


  * * *


  EPÍLOGO


  Comenzó a caminar entre las tumbas recién abiertas. Ya no tenía nada que hacer allí. Sólo restaba irse, volver a la rutina diaria… ¿Y entonces por qué cada paso que daba se iba tornando más lento y dificultoso? Era como si algo le impidiera seguir adelante. Quizás esa maldita tierra mojada,


  o quizás…


  Cohen se detuvo y miró hacia atrás sonriendo. Luego se volvió sobre sus pasos y tomó a su mujer por la cintura. Le encantaba acariciar su vientre abultado, promesa de ese hijo que estaba por venir. Un niño que iba a ser un judío orgulloso, sin culpa por adorar al Dios de los cristianos.


  —¿No ibas a volver a la oficina?


  —Tengo tiempo. Puedo esperarte…


  —Vamos—dijo Victoria.


  Y comenzaron a caminar juntos, dejando atrás la tumba en la que ahora había una hermosa lápida de mármol sobre la que alguien se había tomado el trabajo de grabar:


  


  Ramona:


  Cada caricia me recuerda


  Tu silenciosa ternura


  Tu hija


  


  


  


  Buenos Aires, 21 de junio de 2006
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